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בצל ‎ הכבשנים‎ 


אחרי ‎ הלילה ‎ ההוא ‎ של ‎ הרמפה ‎ והסלקציה, ‎ שרבנו ‎ את ‎ רגלינו ‎ הכושלות ‎ לעבר ‎ הבלוקים, ‎ "ביתנו"‎ 
החדש. ‎ דלת ‎ רחבה ‎ פערה ‎ את ‎ פיה, ‎ כלוע ‎ של ‎ חיה ‎ אימתנית. ‎ נדחסנו ‎ אל ‎ תוך ‎ הצריף ‎ בבהלה,‎ 
בדחיפות ‎ בבעיטות ‎ ובמכות, ‎ כבהמות ‎ המוכנסות ‎ למכלאות. ‎ דרגשים ‎ בני ‎ שלש ‎ קומות ‎ עמדו‎ 
מוכנים, ‎ גובה ‎ המשטח ‎ כשבעים ‎ ס״מ. ‎ השתחלנו ‎ על ‎ הקרשים ‎ הערומים ‎ ושכבנו. ‎ לאורך ‎ הצריף‎ 
היתה ‎ מגבהה ‎ בנויה ‎ מלבנים ‎ חשופות ‎ ועליה ‎ עמד ‎ "צוות ‎ השולט" ‎ בשעת ‎ מסירת ‎ פקודות ‎ וגזרות ‎ . 
זקן ‎ הבלוק ‎ -  "הבלוקאלטעסטער", ‎ עמד ‎ בראש ‎ הפירמידה. ‎ היה ‎ לו ‎ בתוך ‎ הצריף ‎ חדר ‎ מבודד.‎ 
השרת ‎ ה״שטובע ‎ ־  דינסט", ‎ דאג ‎ לנקיון ‎ הקיתון ‎ של ‎ הבלוקאלטעסטער, ‎ לגיהוץ ‎ הבגדים‎ 
ולמאכלים ‎ האהובים ‎ עליו. ‎ לרשות ‎ זקן־הבלוק ‎ עמד ‎ "רץ" ‎ -  "לאופער". ‎ הוא ‎ היה ‎ מעין ‎ דוואר‎ 
העברת ‎ שליחויות. ‎ בעל ‎ תפקיד ‎ חשוב ‎ היה ‎ הקאפו ‎ שהיה ‎ ממונה ‎ על ‎ המשמעת ‎ ועל ‎ הוצאת‎ 
האסירים ‎ למיפקדים ‎ והחזרתם. ‎ מעל ‎ כל ‎ בעלי ‎ התפקידים ‎ האלה ‎ היה ‎ ממונה ‎ מטעם ‎ מפקדת ‎ המחנה,‎ 
איש ‎ ס .ס. ‎ שהיה ‎ השליט ‎ והקוצב ‎ חיים ‎ ומות. ‎ לשמע ‎ שקשוק ‎ המגפיים ‎ שלו, ‎ המבריקות‎ 
והמצוחצחות, ‎ נעצרה ‎ הנשימה ‎ בכל ‎ הדרגשים ‎ והושלך ‎ הס. ‎ שליטי ‎ החיים ‎ והמות ‎ היו ‎ עומדים ‎ על‎ 
הארובה ‎ המפולשת, ‎ ששמשה ‎ כנראה ‎ להסקה, ‎ ומשם ‎ הנחיתו ‎ את ‎ הפקודות ‎ חדשות ‎ לבקרים‎ 
ולרגעים. ‎ אנו ‎ מתודעים ‎ לפקודות ‎ הראשונות ‎ באושוויץ: ‎ "איש ‎ לא ‎ זז ‎ לאף ‎ מקום, ‎ אינו ‎ עוזב ‎ את‎ 
הדרגש ‎ בלי ‎ הוראה ‎ מהממונים!! ‎ כאן ‎ אושוויץ ‎ ומכאן ‎ אפשר ‎ לצאת ‎ אך ‎ ורק ‎ דרך ‎ חור ‎ הארובה...‎ ! 
בימים ‎ הראשונים ‎ לא ‎ הבינונו ‎ פרוש ‎ הדברים. ‎ פתיל ‎ חיינו ‎ היה ‎ קשור ‎ ותלוי ‎ בצל ‎ הארובות,‎ 
ארובות ‎ הקרמטוריום ‎ הזקופות ‎ כלפי ‎ שמים ‎ אפורים, ‎ הפולטות ‎ עשן ‎ ולהבות ‎ ללא ‎ הרף ‎ להבדיל‎ 
מאותה ‎ ארובה ‎ הרובצת ‎ באמצע ‎ הבלוק ‎ ועליה ‎ פולטים ‎ הממונים ‎ פקודות ‎ תוך ‎ כדי ‎ הכאות ‎ וצריחות,‎ 
בעיניים ‎ המפיצות ‎ רשפי ‎ אש ‎ השנאה. ‎ השחר ‎ הפציע. ‎ החילונו ‎ ליישר ‎ את ‎ הברכיים. ‎ הסתכלנו ‎ אחד‎ 
בשני, ‎ כחיות ‎ מבוהלות ‎ בתוך ‎ מלכודת. ‎ הבגדים ‎ החדשים ‎ המפוספסים, ‎ שפשפו ‎ את ‎ העור ‎ ובקושי‎ 
שמרו ‎ על ‎ מעט ‎ החום ‎ של ‎ הגוף ‎ החלש ‎ והמורעב.‎ 

נותרנו ‎ מהגיטו ‎ כחמש ‎ מאות ‎ גברים, ‎ אחרי ‎ הסלקציה ‎ ההיא. ‎ היינו ‎ בני־ ‎ מזל ‎ שנידונו ‎ לחיים‎ 
יום ‎ ששי ‎ אחד־עשר ‎ למאי ‎ 1944. ‎ החל ‎ סדר ‎ חדש. ‎ אינך ‎ יותר ‎ בן־של-מישהו. ‎ שמך ‎ נמחק ‎ בבת‎ 
אחת ‎ מספרי ‎ הלידה ‎ והחיים. ‎ אין ‎ לך ‎ יותר ‎ זכות ‎ להמצא ‎ במקום־כל־שהוא, ‎ בלי ‎ רשות ‎ מהממונים.‎ 
הגוף ‎ אינו ‎ שייך ‎ לך ‎ יותר. ‎ השעות ‎ והרגעים ‎ נמדדים ‎ כאן ‎ בשעון ‎ הנצח. ‎ הזמן ‎ אינו ‎ שלך. ‎ מקומך,‎ 
כתובתך, ‎ שמך ‎ ואישיותך ‎ מצטמקים ‎ בשטח ‎ עליו ‎ אתה ‎ שוכב ‎ על ‎ דרגש ‎ הקרשים. ‎ אנחנו ‎ שוכבים‎ 
לפי ‎ פקודה, ‎ קמים ‎ לפי ‎ פקודה ‎ ונושמים ‎ על ‎ פי ‎ רשות ‎ ופקודה. ‎ באזנינו ‎ מהדהדות ‎ המילים ‎ כדקירות‎ 
חרב ‎ "כאן ‎ אושוויץ". ‎ אין ‎ אנחנו ‎ יותר ‎ קבוצת ‎ אנשים ‎ כי ‎ אם ‎ "שייסהאופע" ‎ -  ערימת ‎ זבל. ‎ אנחנו‎ 
במעמד ‎ של‎ "העפטלינגע" ‎ -  אסירים ‎ במעמד ‎ זמני ‎ -  לא ‎ מוגדר. ‎ אנו ‎ רשומים ‎ ב״ספר ‎ הבינונים" ‎ של‎ 
אושוויץ ‎ -  תלויים ‎ ועומדים ‎ ־  בין ‎ ארובת ‎ הבלוק ‎ הרובצת ‎ והדוממת ‎ לבין ‎ אותן ‎ ארובות ‎ הזקופות‎ 
הפעילות. ‎ כנראה ‎ שבלחץ ‎ הטרנספורטים ‎ שהגיעו ‎ מהונגריה ‎ בתכיפות, ‎ עברנו ‎ מצל־הארובה‎ 
התוססת ‎ והחיה, ‎ מהסמבטיון ‎ של ‎ אש ‎ שלא ‎ נח ‎ כאן ‎ אף ‎ לא ‎ בשבתות ‎ -  אל ‎ הצריפים, ‎ עד ‎ אשר‎ 
ייחרץ ‎ גורלנו ‎ לשבט ‎ או ‎ לחסד.‎ 

הרעב ‎ הציק ‎ לנו ‎ מאוד. ‎ לא ‎ ידענו ‎ מתי ‎ נקבל ‎ אוכל. ‎ חלמנו ‎ על ‎ פרוסת- ‎ לחם ‎ ולגימת ‎ מים.‎ 
בצעקות ‎ רצחניות ‎ בליווי ‎ פרגול ‎ או ‎ נבוט, ‎ הוצאנו ‎ כל ‎ שעה ‎ לתרגילים ‎ של‎ "חינוך ‎ לסדר".‎ 
הסיסמא ‎ היתה ‎ "אורדענוע ‎ מוז ‎ זיין..." ‎ -  סדר ‎ חייב ‎ להיות ‎ ־  .  יצאנו ‎ למסדר ‎ ״  אפעל"‎ . 
טרם ‎ קבלנו ‎ מספרים. ‎ לקול ‎ שריקת ‎ הפקודה, ‎ הובהלנו ‎ החוצה ‎ והקאפו ‎ האיץ ‎ אותנו ‎ אל ‎ המגרש ‎ כדי‎ 
שנסתדר ‎ בשורות ‎ שורות ‎ של ‎ חמישה. ‎ אחרי ‎ יישור ‎ השורות, ‎ שהיה ‎ מלווה ‎ מכות ‎ ובעיטות, ‎ החל‎ 
התרגיל ‎ החיוני ‎ והחשוב ‎ ביותר ‎ בכל ‎ מחנות ‎ הריכוז ‎ והוא: ‎ "מיצן ‎ אפ ‎ מיצן ‎ אוף"!!! ‎ כלומר: ‎ כובע‎ 
הורד, ‎ כובע ‎ שים!!! ‎ עשרות ‎ ומאות ‎ פעמים ‎ חזרנו ‎ על ‎ הפקודה ‎ הזאת. ‎ אלה ‎ שלא ‎ הבינו ‎ מיד, ‎ או‎ 
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שהקדימו ‎ את ‎ המאוחר ‎ או ‎ שבלבלו ‎ את ‎ היוצרות, ‎ ספגו ‎ מכות ‎ רצח. ‎ יותר ‎ מאוחר ‎ הבינותי ‎ את‎ 
מטרת ‎ התרגיל ‎ וערכו ‎ החשוב. ‎ כאמור, ‎ אנחנו ‎ האסירים ‎ היינו ‎ בעיני ‎ הגרמנים ‎ בדרגה ‎ של ‎ תת־אדם,‎ 
לעומת ‎ "האדם ‎ העליון״ ‎ איש ‎ ה  ס .ס.‎ ,  אסור ‎ היה ‎ לאסיר ‎ לעמוד ‎ מול ‎ הממונה ‎ על ‎ הבלוק ‎ איש‎ 
המדים ‎ של ‎ הצבא, ‎ כשכובעו ‎ על ‎ ראשו. ‎ חייל ‎ איש ‎ ס .ס. ‎ שהיה ‎ פונה ‎ אל ‎ אסיר ‎ היה ‎ צריך ‎ האסיר‎ 
להוריד ‎ מיד ‎ את ‎ הכובע ‎ לעמוד ‎ על ‎ המקום ‎ לשתוק ‎ ולחכות. ‎ אם ‎ נשאל, ‎ מותר ‎ היה ‎ לו ‎ לענות. ‎ אנחנו‎ 
האסירים, ‎ אבק־אדם, ‎ עפר ‎ ואפר, ‎ היינו ‎ מסתכנים ‎ בעונשים ‎ חמורים ‎ כשפנינו ‎ בכל ‎ ההכנעה ‎ אל‎ 
הממונה, ‎ מבלי ‎ שנקראנו ‎ ובלי ‎ לקבל ‎ רשות ‎ לפתוח ‎ את ‎ הפה. ‎ חיילי ‎ הרייך ‎ ראו ‎ בזה ‎ פגיעה ‎ חמורה‎ 
בכבוד ‎ "האדם ‎ העליון".‎ 

היה ‎ סדר ‎ מיוחד ‎ לעשיית ‎ הצרכים. ‎ בלי ‎ חסדי ‎ הקאפו ‎ או ‎ ממונה ‎ אחר, ‎ אסור ‎ היה ‎ ללכת ‎ לבית‎ 
השימוש. ‎ המוחראות ‎ היו ‎ ממוקמות ‎ בצריפים ‎ מיוחדים, ‎ בהם ‎ יצקו ‎ הגרמנים ‎ אוהבי־הסדר, ‎ שורות‎ 
שורות ‎ של ‎ משטחי־ביטון ‎ מחוררים. ‎ על ‎ פי ‎ פקודה ‎ מלווה ‎ במשרוקית, ‎ יצא ‎ כל ‎ הבלוק ‎ אל‎ 
המוחראה ‎ ,  על ‎ פי ‎ פקודה ‎ היינו ‎ צריכים ‎ להתישב ‎ חשופי־שת ‎ על ‎ משטח ‎ החורים ‎ לעשות ‎ את‎ 
הצרכים ‎ במהירות ‎ ובחיפזון. ‎ נשמעה ‎ השריקה ‎ הבאה, ‎ שריקת־הסיום, ‎ הצטרכנו ‎ להפסיק, ‎ לכפתר‎ 
את ‎ המכנסיים, ‎ לרוץ ‎ החוצה ‎ ולהסתדר ‎ בחמישיות.‎ 

רע ‎ ומר ‎ היה ‎ גורלם ‎ של ‎ האסירים ‎ שלא ‎ הזדרזו ‎ ונשארו ‎ לשבת ‎ על ‎ חור ‎ המוחראה.‎ 
הפרגולים ‎ והנבוטים ‎ הורמו ‎ על ‎ הישבנים ‎ החשופים. ‎ הריר ‎ והצואה ‎ נמרחו ‎ על ‎ המכנסיים ‎ ועל ‎ הגוף.‎ 
הסרחון ‎ היה ‎ סיבה ‎ נוספת ‎ לספוג ‎ מכות ‎ מהממונים.‎ 
בימים ‎ הראשונים ‎ סבלנו ‎ סבל ‎ רב ‎ הן ‎ מהרעב ‎ והן ‎ מהאוכל ‎ שהוגש.‎ 

המרק ‎ הטפל ‎ גרם ‎ לנו ‎ לכאבי ‎ בטן ‎ ולשלשולים. ‎ זמני ‎ האוכל ‎ היו ‎ אקראיים. ‎ לא ‎ היינו ‎ בטוחים ‎ אם‎ 
בכלל ‎ נקבל ‎ אוכל ‎ בגלל ‎ מעמדנו ‎ הזמני ‎ הבלתי ‎ ברור. ‎ הגרמנים ‎ אוהבי־הסדר ‎ לא ‎ בזבזו ‎ ככרות ‎ לחם‎ 
ומיכלי ‎ מים ‎ למרק, ‎ לאסירים ‎ שהיו ‎ מועמדים ‎ לקרמטוריום.‎ 

התכנון ‎ המדויק ‎ השטני, ‎ היה ‎ מחושב ‎ עד ‎ לחוט ‎ השערה. ‎ אסירים ‎ שגורלם ‎ נחרץ ‎ להשרף ‎ והובלו‎ 
בסך ‎ ־  לאולם ‎ הגז ‎ -  היו ‎ מפשיטים ‎ מהם ‎ את ‎ הבגדים ‎ וכך ‎ חיכו ‎ לתורם ‎ עירומים ‎ ורעבים. ‎ עצם‎ 
הדבר ‎ שאנחנו ‎ לבושים ‎ הפיח ‎ בנו ‎ תקוה. ‎ בהפסקות ‎ שבין ‎ תרגילי ‎ הסדר, ‎ הליכה ‎ למחראות ‎ וחזרה,‎ 
התחלתי ‎ להודע ‎ אל ‎ השכנים ‎ השוכבים ‎ על ‎ הדרגשים. ‎ בעלי ‎ המשפחות ‎ שנפרדו ‎ מהנשים‎ 
ומהילדים, ‎ קיוו ‎ עדיין ‎ ל״אחוד ‎ המשפחות" ‎ -  כך ‎ נפוצה ‎ השמועה. ‎ טרם ‎ הבינו ‎ את ‎ המשפט ‎ שנזרק‎ 
בלילה ‎ הראשון ‎ אחרי ‎ המקלחות ‎ כתשובה ‎ לשאלה... ‎ מתי ‎ נפגוש ‎ את ‎ המשפחות ‎ ?  ענו ‎ להם ‎ :  "הן‎ 
צלויות ‎ כבר..."‎ 

לפנות ‎ ערב ‎ של ‎ אחד ‎ הימים ‎ הראשונים, ‎ לאחר ‎ המיפקד, ‎ הסתדרנו ‎ בתור. ‎ נתבשרנו ‎ שנקבל ‎ אוכל.‎ 
מרחוק ‎ ראינו ‎ אסירים ‎ ועל ‎ כתפיהם ‎ ארגזי ‎ מרק ‎ מהביל. ‎ היו ‎ אלה ‎ ארגזי־עץ ‎ כמו ‎ שוקת ‎ של ‎ פרות,‎ 
ובהם ‎ מרק ‎ סמיך ‎ של ‎ תפוחי־אדמה ‎ וסלק ‎ לבן ‎ של ‎ בהמות ‎ מעורבב ‎ בגרגירי ‎ גריסים. ‎ משני ‎ צדי‎ 
הארגזים ‎ היו ‎ תלויים ‎ סירי ‎ לילה ‎ של ‎ ילדים, ‎ בהם ‎ יצקו ‎ לכל ‎ אסיר ‎ כחצי ‎ ליטר ‎ מרק ‎ סמיך. ‎ היינו‎ 
מאוד ‎ מורעבים. ‎ כל ‎ אחד ‎ שתה ‎ מתוך ‎ הסיר ‎ את ‎ המנה ‎ שלו ‎ והעביר ‎ את ‎ הכלי ‎ הריק ‎ לאסיר ‎ הבא‎ 
בתור. ‎ במיכלים ‎ אחרים ‎ הביאו ‎ משקה ‎ דלוח ‎ ועכור ‎ שמשום ‎ מה ‎ נקרא ‎ קפה. ‎ כל ‎ אסיר ‎ קבל ‎ מנה‎ 
קצובה ‎ בתוך ‎ ספל, ‎ בגמר ‎ השתיה ‎ העביר ‎ את ‎ הכלי ‎ לאסיר ‎ אחר.‎ 

הלילה ‎ ירד ‎ והוכנסנו ‎ לתאי ‎ הדרגשים. ‎ נרדמנו ‎ מתוך ‎ הרגשת ‎ שובע ‎ ותקוה ‎ לקראת ‎ הימים ‎ הבאים‎ 
כעבור ‎ יומיים ‎ שלושה ‎ התחלנו ‎ להרגיש ‎ כותיקים. ‎ הגיעו ‎ טרנספורטים ‎ חדשים. ‎ גם ‎ הם ‎ שוכנו‎ 
בבלוקים ‎ הסמוכים. ‎ בהפסקות ‎ שבין ‎ המסדרים, ‎ אפשר ‎ היה ‎ לגשת ‎ ולשמוע ‎ מה ‎ מספרים ‎ החדשים.‎ 
חזר ‎ לנו ‎ הרצון ‎ לחיות. ‎ רצינו ‎ לדעת ‎ היכן ‎ אנחנו, ‎ איפה ‎ יתר ‎ בני ‎ המשפחה. ‎ נסינו ‎ לדלות ‎ ממישהו ‎ - 
מה ‎ מחכה ‎ לנו ‎ כאן...‎ 
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3. 


הנעליים ‎ שלי‎ 

כאמור ‎ השאירו ‎ הגרמנים ‎ ל״יחידי ‎ סגולה", ‎ שנשארו ‎ לאחר ‎ הסלקציה ‎ הראשונה ‎ את ‎ המשקפיים,‎ 
החגורה ‎ והנעליים. ‎ כל ‎ יתר ‎ הבגדים ‎ שהורדנו ‎ באולם ‎ המקלחות ‎ נשארו ‎ על ‎ ספסלי ‎ אולם ‎ הרחצה.‎ 
שם ‎ נאספו ‎ על ‎ ידי ‎ קומנדו ‎ מיוחד ‎ שטפלו ‎ בחפציהם ‎ של ‎ הטרנספורטים.‎ 
היו ‎ לי ‎ נעליים ‎ טובות ‎ מתוצרת ‎ "דרמטה"‎ ,  פירמה ‎ ידועה ‎ בהועריה. ‎ קניתי ‎ אותן ‎ בסיגט ‎ מהחסכון‎ 
שהיה ‎ לי ‎ לפני ‎ שעזבתי ‎ את ‎ העיר ‎ ונסעתי ‎ אל ‎ הכפר, ‎ לחגוג ‎ שם ‎ את ‎ חג ‎ הפסח, ‎ אצל ‎ דודי ‎ בשיף‎ 
עזריאל־אנשלס ‎ פערל. ‎ אחותי ‎ מלכה ‎ התגוררה ‎ אצלו ‎ אחרי ‎ מות ‎ ההורים. ‎ לא ‎ ידעתי ‎ אז ‎ שזה ‎ יהיה‎ 
חג־ ‎ הפסח ‎ האחרון ‎ שנחגוג ‎ כבני ‎ חורין.‎ 

שריקה ‎ פילחה ‎ את ‎ הבלוק. ‎ הקאפו ‎ הממונה ‎ על ‎ הבלוק, ‎ הרשה ‎ לנו ‎ לגשת ‎ אל ‎ המוחראה. ‎ היתה ‎ זו‎ 
שעת ‎ רצון ‎ ורחמים, ‎ ממש ‎ "ימות ‎ המשיח": ‎ יכולנו ‎ לרוץ ‎ ולעשות ‎ את ‎ הצרכים ‎ בלי ‎ לווי ‎ ובלי‎ 
פקודה. ‎ נזכרתי ‎ באמרה ‎ תלמודית: ‎ "יש ‎ קונה ‎ עולמו ‎ בשעה ‎ אחת"‎ ... ‎ הקאפו ‎ האכזר, ‎ בעל‎ 
המשולש ‎ הירוק ‎ על ‎ החזה, ‎ אסיר ‎ רוצח ‎ הנוגש ‎ והמענה ‎ לשם ‎ סיפוק ‎ יצריו ‎ הקמאיים ‎ -  קנה ‎ עולמו.‎ 
קשה ‎ לתאר ‎ את ‎ גודל ‎ המעשה ‎ והמצוה. ‎ יכולנו ‎ לשבת ‎ על ‎ חור-הבטון ‎ הקר ‎ של ‎ בית ‎ הכסא‎ 
האושוויצי ‎ בניחותא, ‎ בלי ‎ לחץ ‎ ובלי ‎ אבחת־הפרגול. ‎ הרגשתי ‎ ככבש ‎ הזה ‎ שהרועה ‎ פתח ‎ את ‎ שער‎ 
המכלאה, ‎ ישר ‎ לשדה ‎ התלתן ‎ הרענן. ‎ הרגשנו ‎ כבני־ ‎ חורין ‎ היושבים ‎ במשטח ‎ בית ‎ השימוש ‎ בנחת.‎ 
חורי ‎ המוחראה ‎ העניקו ‎ לנו ‎ דקות ‎ יקרות ‎ של ‎ מנוחה ‎ ופורקן, ‎ ישוב ‎ הדעת ‎ וחילוץ ‎ עצמות.‎ 
צריף ‎ המוחראות ‎ שימש ‎ מעין ‎ מקום ‎ מפגש ‎ בין ‎ מכרים ‎ וקרובים ‎ שהתגוררו ‎ בבלוקים ‎ השונים. ‎ כאן‎ 
במקום ‎ הזה, ‎ תוך ‎ כדי ‎ כיפתור ‎ המכנסיים, ‎ יכולנו ‎ לפגוש ‎ בקרובים ‎ ובמכרים ‎ שהגיעו‎ 
בטרנספורטים ‎ אחרים. ‎ לפעמים ‎ הופתענו ‎ למצא ‎ מכר ‎ או ‎ ידיד ‎ שחשבנו ‎ שהלך ‎ למשרפות, ‎ יושב ‎ על‎ 
חור ‎ הבטון ‎ חי ‎ וקיים.‎ 

הותיקים ‎ שבאסירים, ‎ בני ‎ לאומים ‎ שונים, ‎ באו ‎ לכאן ‎ לעשות ‎ "עסקאות" ‎ כגון ‎ להחליף ‎ לחם‎ 
בסיגריות, ‎ נעליים ‎ בשעונים, ‎ מרגרינה ‎ בטבק ‎ וכדומה. ‎ לפי ‎ הבגדים ‎ שלבשו ‎ האסירים ‎ או ‎ על ‎ פי‎ 
התרמיל ‎ והצרור ‎ שהיה ‎ לו ‎ מופשל ‎ על ‎ כתפו, ‎ יכולת ‎ לראות ‎ את ‎ "דרגתו" ‎ מעמדו ‎ ותפקידו.‎ 
היו ‎ בעלי ‎ מספרים ‎ מקועקעים ‎ על ‎ הזרוע, ‎ משולש ‎ אדום ‎ תפור ‎ על ‎ החזה ‎ ובו ‎ מודפס ‎ לאומיותו, ‎ סימן‎ 
לותיקות ‎ ובעל ‎ תפקיד.‎ 

מלבושים ‎ מפוספסים ‎ מבד ‎ עבה, ‎ מותאמים ‎ על ‎ הגוף ‎ -  העידו ‎ גם ‎ כן ‎ על ‎ מעמד ‎ מסוים.‎ 
בעלי ‎ הותק ‎ הסתובבו ‎ עם ‎ תרמיל ‎ או ‎ צרור ‎ ובהם ‎ רכוש ‎ לא ‎ יסולא ‎ בפז ‎ כגון ‎ סכו״ם, ‎ טבק, ‎ לחם‎ 
ונייר ‎ דק ‎ לגלגול ‎ סיגריות. ‎ בדרך ‎ כלל ‎ דאגו ‎ הותיקים ‎ שיהיה ‎ להם ‎ נעליים ‎ יפות ‎ מעור ‎ ולא ‎ נעלי ‎ עץ.‎ 
אנו ‎ החדשים, ‎ ה״צוגענגע" ‎ -  היינו ‎ במעמד ‎ נחות. ‎ הפנים ‎ הנפולות, ‎ העיניים ‎ השקועות ‎ בעמקי‎ 
הלסתות ‎ הרזות, ‎ הפחד ‎ והרעב ‎ -  הפכו ‎ אותנו ‎ לשלדים ‎ מתנועעים ‎ בתוך ‎ בגדים ‎ לא ‎ מותאמים.‎ 
מהמעילים ‎ קצרי ‎ השרוול ‎ השתפלו ‎ כפיסי ‎ הידיים, ‎ משפופרות ‎ המכנסיים ‎ נשרכו ‎ הרגליים ‎ בתוך‎ 
נעלי ‎ עץ ‎ הולנדיות ‎ משופשפי ‎ עקבים ‎ וקרועי ‎ עור ‎ עליון.‎ 
היינו ‎ חסרי ‎ ישע ‎ וחסרי ‎ זכויות ‎ כל ‎ שהן. ‎ נתונים ‎ לחסדיהם ‎ של ‎ האסירים ‎ הותיקים.‎ 
השתייכנו ‎ לאותו ‎ קן ‎ נמלים ‎ הנע ‎ ונד, ‎ רץ ‎ וזע ‎ קדימה ‎ ואחורה, ‎ כדי ‎ ללקט ‎ שריד ‎ של ‎ פגר ‎ זבוב ‎ או‎ 
גרגיר ‎ זרע ‎ להביא ‎ טרף ‎ לקן. ‎ לקול ‎ הדהוד ‎ הפרגול ‎ ולקול ‎ בעיטת ‎ המגפיים ‎ של ‎ ה  ס .ס., ‎ שריקת‎ 
הקאפו ‎ או ‎ שאגת ‎ הבלוקאלטעסטער ‎ -  נאספו ‎ הנמלים ‎ דמויי־ ‎ אנוש ‎ אל ‎ תוך ‎ בטן ‎ הצריף ‎ עד‎ 
לפקודה ‎ הבאה.‎ 

התרגלנו ‎ לסדר ‎ היום. ‎ היו ‎ הפסקות ‎ ארוכות ‎ בין ‎ מסדר ‎ למסדר. ‎ תורת ‎ "מיצן ‎ אפ ‎ ומיצן ‎ אוף",‎ 
ההקפאה ‎ על־ ‎ אתר ‎ בפגישה ‎ עם ‎ איש ‎ ס.ס., ‎ הפך ‎ לטבע ‎ שני.‎ 

הרעב ‎ עשה ‎ את ‎ שלו, ‎ חושי ‎ הטעם ‎ והריח ‎ הוקהו. ‎ חיכינו ‎ בקוצר ‎ רוח ‎ לסירי ‎ הלילה ‎ העמוקים, ‎ בעלי‎ 
אזניות ‎ אנכיות ‎ מבריקים ‎ מיציקת ‎ האמאיל ‎ לבן ‎ כחול ‎ וירוק. ‎ המרק ‎ של ‎ סלק ‎ הבהמות ‎ והגריסין‎ 
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הפך ‎ לטעים ‎ ומעודן. ‎ הדמיון ‎ שקשר ‎ את ‎ סיר ‎ הלילה ‎ עם ‎ התינוק ‎ שישב ‎ עליו ‎ פעם ‎ -  לבין ‎ ריח ‎ העשן‎ 
של ‎ המשרפות ‎ -  קהה. ‎ הרעב ‎ הפך ‎ את ‎ סיר ‎ הלילה ‎ לחלום ‎ סיר ‎ המרק ‎ של ‎ הבוקר. ‎ גם ‎ הקפה ‎ הדלוח,‎ 
קבל ‎ טעם ‎ משקה ‎ המשקיט ‎ את ‎ היובש ‎ והצמאון.‎ 

באחד ‎ הימים ‎ שוב ‎ היתה ‎ "שעת ‎ כושר" ‎ של ‎ הליכה ‎ לנוחיות ‎ שלא ‎ על ‎ פי ‎ פקודה. ‎ תרתי ‎ ממקום‎ 
ישיבתי ‎ ממשטח ‎ בית ‎ השימוש ‎ למצא ‎ מישהו ‎ מהמכרים. ‎ קמתי ‎ ויצאתי ‎ בזחיחות ‎ הדעת ‎ ובניחותא‎ 
נעמדתי ‎ בפתח ‎ המוחראה. ‎ ניגש ‎ אלי ‎ אסיר ‎ ותיק ‎ לא ‎ מוכר ‎ לי. ‎ זוכרני ‎ שהיה ‎ לו ‎ משולש ‎ אדום ‎ תפור‎ 
על ‎ המעיל ‎ מתחת ‎ למספר ‎ הרשום ‎ ואות ‎ ?  או ‎ *1 ‎ כלומר ‎ :  אסיר ‎ פוליטי ‎ פולני ‎ או‎ "רוסקי" ‎ - 
רוסי.‎ 

בטבעיות ‎ ובפשטות ‎ מפליאה, ‎ בלי ‎ להרבות ‎ בדיבורים, ‎ הראה ‎ באצבע ‎ על ‎ הנעליים ‎ שלו, ‎ נעלי ‎ העץ‎ 
ועל ‎ הנעליים ‎ שלי, ‎ נעלי ‎ העור ‎ היקרות ‎ שלי ‎ מהבית. ‎ לא ‎ חיכה ‎ להסבר ‎ נוסף ‎ ולרמז ‎ ברור, ‎ הוציא‎ 
חצי ‎ ככר ‎ לחם, ‎ כשתי ‎ מנות ‎ לחם ‎ אסירים, ‎ שם ‎ אותו ‎ בצד, ‎ על ‎ אבן ‎ חלקה ‎ שבצד ‎ המוחראה. ‎ לא‎ 
הגבתי. ‎ בחוש ‎ של ‎ חיה-נרדפת, ‎ תפסתי ‎ ש״בעת ‎ ההיא" ‎ ובעת־הזאת ‎ עלי ‎ לידום. ‎ לראות ‎ איך ‎ יפול‎ 
דבר. ‎ נשענתי ‎ על ‎ פינת ‎ הבלוק ‎ של ‎ בית ‎ השימוש, ‎ והוא ‎ התחיל ‎ לחלוץ ‎ נעל ‎ אחת ‎ מהרגל ‎ שלי‎ . 
התחלתי ‎ למלמל ‎ מעין‎ "צידוק ‎ הדין" ‎ בבית ‎ החיים ‎ של ‎ "כאן ‎ אושוויץ". ‎ גם ‎ מהרגל ‎ השניה ‎ חלץ ‎ את‎ 
הנעל. ‎ הרוח ‎ ליטפה ‎ את ‎ הרגליים ‎ היחפות ‎ שלי ‎ והרגשתי ‎ כעין ‎ הקלה. ‎ מכרי ‎ הלא ‎ מוכר, ‎ בדק ‎ את‎ 
הנעליים ‎ כיהודי ‎ אדוק ‎ הבוחר ‎ את ‎ האתרוג. ‎ הפך ‎ אותן ‎ מצד ‎ אל ‎ צד. ‎ בדק ‎ את ‎ אורך ‎ השרוכים‎ 
החומים ‎ ועובי ‎ הסוליות. ‎ כנראה ‎ שהשכיבה ‎ על ‎ דרגשי ‎ המיטות ‎ חסרי ‎ המצעים, ‎ צפופים ‎ באסירים‎ 
חסרי ‎ זכויות ‎ וחסרי ‎ תקוה, ‎ הקהתה ‎ את ‎ רגשותי. ‎ הרעב ‎ שהציק, ‎ חוסר ‎ הוודאות ‎ של ‎ הרגע ‎ הקרוב,‎ 
החיים ‎ התלויים ‎ מנגד ‎ על ‎ בלימה ‎ ומה ‎ ילד ‎ היום ‎ הבא, ‎ גרם ‎ לי ‎ להסתכל ‎ על ‎ הכל ‎ במין ‎ אפטיה‎ 
ואדישות. ‎ ואולי, ‎ בגלל ‎ אותם ‎ רגעים ‎ של‎ "רוך־ביתי" ‎ כאשר ‎ הרגשתי ‎ את ‎ לטיפת ‎ היד ‎ של‎ 
חברי־לצרה ‎ כשידו ‎ לפתה ‎ את ‎ רגלי ‎ הרזה ‎ והעיפה, ‎ לטיפה ‎ אימהית ‎ -  בשעת ‎ חליצת ‎ הנעליים,‎ 
בגלל ‎ זה ‎ לא ‎ היה ‎ בלבי ‎ עליו, ‎ ולהיפך ‎ -  בשעת ‎ מעשה ‎ הרגשתי ‎ מעין ‎ פרידה ‎ של ‎ שמחה ‎ מנעליי‎ 
היקרות ‎ שריד ‎ הבית ‎ משם... ‎ טרום ‎ אושוויץ ‎ -  בירקנאו.‎ 

את ‎ הנעליים ‎ שלי ‎ -  לשעבר ‎ -  שם ‎ על ‎ יד ‎ חצי ‎ ככר ‎ הלחם. ‎ הביט ‎ בהן ‎ ובלחם ‎ בעיניים ‎ של ‎ רוך‎ 
וחיבה. ‎ אחר ‎ כך ‎ הוריד ‎ את ‎ נעלי ‎ העץ ‎ שלו, ‎ הלביש ‎ אותן ‎ על ‎ רגלי, ‎ מעשה ‎ מומחה ‎ מישש ‎ את‎ 
אצבעות ‎ רגלי ‎ לראות ‎ אם ‎ אינן ‎ לחוצות ‎ בתוך ‎ "סד ‎ העץ ‎ ההולנדי ‎ "  נעל ‎ את ‎ נעליי ‎ ה״דרמטה". ‎ קשר‎ 
את ‎ השרוכים ‎ בשני ‎ קשרי ‎ עניבה ‎ צעד ‎ שלשה ‎ צעדים ‎ קדימה ‎ ואחורה ‎ מעין‎ "עושה ‎ שלום ‎ במרומיו"‎ 
של ‎ בעל ‎ תפילה ‎ אדוק. ‎ בשרוולו ‎ ניגב ‎ את ‎ האבק ‎ מנעליו־ ‎ נעליים ‎ שלי ‎ לשעבר, ‎ פסע ‎ פסיעות‎ 
מעדנות ‎ על ‎ משטח ‎ המחראה ‎ וחזר ‎ עד ‎ לאבן ‎ שם ‎ היה ‎ מונח ‎ חצי ‎ ככר ‎ הלחם. ‎ כל ‎ אותו ‎ זמן ‎ שתק ‎ ולא‎ 
דיבר. ‎ לקח ‎ את ‎ הלחם ‎ והושיט ‎ לי ‎ אותו ‎ במין‎ "שלום ‎ וברכה" ‎ של ‎ סוחרי ‎ יהלומים ‎ בגמר ‎ העסק.‎ 
טפח ‎ לי ‎ על ‎ השכם ‎ דל ‎ הבשר ‎ ואמר: ‎ "מולודיעץ"...‎ 

כלומר: ‎ גבר ‎ לענין ‎ אתה. ‎ הביט ‎ אחורה ‎ ועיניו ‎ החמיאו ‎ לי ‎ על ‎ אומץ־הלב ‎ שלי ‎ בכיבוש ‎ היצר ‎ וויתור‎ 
על ‎ הנעליים.‎ 

נפרדתי ‎ מעוד ‎ פריט ‎ ושריד ‎ מהבית, ‎ נעלי ‎ העור ‎ שלי. ‎ מהריח ‎ של ‎ רגבי ‎ הכפר ‎ שהיו ‎ דבוקים ‎ בחריצי‎ 
הסוליות, ‎ בנעליים ‎ שהיו ‎ אתי ‎ בשדות ‎ של ‎ דודי ‎ עזריאל ‎ אנשליס ‎ ובבוסתני ‎ הפרות. ‎ זכרון ‎ של‎ 
מרחבים, ‎ בית ‎ וחמימות. ‎ חשבתי ‎ רבות ‎ על ‎ התנהגותו ‎ של ‎ אותו ‎ אסיר, ‎ שהיה ‎ מותיקי ‎ אושוויץ, ‎ בעל‎ 
זכויות ‎ כמו ‎ לכל ‎ בעלי־זרוע. ‎ הרי ‎ היה ‎ יכול ‎ לגשת ‎ אלי, ‎ אסיר ‎ נמוך ‎ ורזה, ‎ נער ‎ חלש ‎ חסר ‎ הגנה,‎ 
להוריד ‎ את ‎ הנעליים ‎ שלי ‎ בתוקף ‎ אותו ‎ חוק ‎ בלתי ‎ כתוב ‎ השולט ‎ בממלכת ‎ "כאן ‎ אושוויץ" ‎ -  תמורת‎ 
כמה ‎ אגרופים, ‎ כמקובל ‎ -  נפתלים ‎ דרכי ‎ האדם. ‎ אולי ‎ גם ‎ לשם, ‎ הגיעו ‎ אל ‎ הרמפה ‎ של ‎ אושוויץ ‎ - 
בירקנאו ‎ מאותם ‎ הצדיקים ‎ הנסתרים ‎ "הלמד־ואווניקים", ‎ ואחדים ‎ מהם ‎ עומדים ‎ בנסיון ‎ גם ‎ כאן‎ 
בצל ‎ הכבשן, ‎ מסתובבים ‎ עם ‎ חצי ‎ ככר ‎ לחם ‎ כדי ‎ לעשות ‎ מעשים ‎ טובים ‎ בתוך ‎ ממלכת ‎ הרוע‎ 
המוחלט...‎ 
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עם ‎ האוצר ‎ הזה ‎ התהלכתי ‎ יומיים ‎ בהרגשת ‎ עושר ‎ ואושר. ‎ שמרתי ‎ עליו ‎ מכל ‎ משמר ‎ וסכנה. ‎ עטפתי‎ 
את ‎ הלחם ‎ בסמרטוט ‎ כדי ‎ ששום ‎ פרור ‎ לא ‎ יאבד ‎ ממנו ‎ בשעת ‎ האכילה. ‎ הייתי ‎ מתעורר ‎ בלילה ‎ כדי‎ 
למשש ‎ את ‎ צרור ‎ החיים. ‎ תקוות ‎ הלחם, ‎ גלגול ‎ הנעליים ‎ שלי. ‎ הלחם ‎ המשומר ‎ הזה, ‎ העסיק ‎ את‎ 
מבוכי ‎ ראשי. ‎ והרהורי ‎ זרמו ‎ לשם ‎ כדם ‎ הזה ‎ הממלא ‎ את ‎ העורקים ‎ ומזרים ‎ את ‎ החיים. ‎ פיתחתי‎ 
טכניקה ‎ מיוחדת ‎ באכילת ‎ הלחם. ‎ חיפשתי ‎ פטנט ‎ איך ‎ לאכול ‎ מהלחם ‎ להיות ‎ שבע ‎ במעט ‎ שיש,‎ 
להחסיר ‎ כל ‎ פעם ‎ פרור ‎ מהפרוסה, ‎ להחזיר ‎ אותה ‎ לצרור ‎ בהרגשה ‎ שנשארה ‎ עדיין ‎ שלמה. ‎ שעת‎ 
התרוממות ‎ והתרגשות ‎ היתה ‎ כשהאסיר ‎ קבל ‎ את ‎ מנת ‎ הלחם. ‎ בשתי ‎ ידיו ‎ חיבק ‎ וליטף ‎ אותו.‎ 
בינתיים ‎ התאפק ‎ שלא ‎ לאכול ‎ אותו ‎ עדיין. ‎ הרגשת ‎ הקלת ‎ הרעב ‎ היתה ‎ כבר ‎ מהרגע ‎ שהאסיר ‎ מישש‎ 
במו ‎ ידיו ‎ את ‎ הלחם. ‎ בדחילו ‎ ורחימו ‎ העביר ‎ אותו ‎ במעבה ‎ המעיל ‎ מתחת ‎ לבית ‎ השחי ‎ מתחת ‎ לכתף.‎ 
ממקום ‎ החלוקה ‎ שהיה ‎ בדרך ‎ כלל ‎ קיתונו ‎ של ‎ השטובע-דינסט‎ (השרת ‎ של ‎ הבלוק), ‎ זחל ‎ האסיר‎ 
עם ‎ הלחם ‎ אל ‎ הדרגש. ‎ ארבו ‎ לו‎ "סכנות ‎ שבדרך" ‎ -  חטיפה ‎ או ‎ גניבה ‎ על ‎ ידי ‎ אסירים ‎ אלימים ‎ על‎ 
פי ‎ רוב ‎ לא ‎ יהודים. ‎ מנת ‎ הלחם ‎ היתה ‎ תמיד ‎ בטווח-העיניים ‎ והמישוש. ‎ המשפט ‎ הפותח ‎ בקיצור‎ 
שולחן ‎ ערוך ‎ "יתגבר ‎ כארי..." ‎ כתרגול ‎ כיבוש ‎ היצר, ‎ הדהד ‎ באזני ‎ בכיבוש ‎ מלתעות ‎ הפה, ‎ שלא‎ 
לבלוע ‎ את ‎ מנת ‎ הלחם ‎ בבת ‎ אחת. ‎ פתחתי ‎ את ‎ הצרור ‎ וצבטתי ‎ בשתי ‎ האצבעות ‎ את ‎ אמצע ‎ פרוסת‎ 
הלחם, ‎ כדי ‎ למשש ‎ את ‎ הטעם ‎ הנפלא ‎ בטרם ‎ נעלם ‎ דרך ‎ הפה. ‎ היה ‎ טכס ‎ מיוחד ‎ איך ‎ לפרוס ‎ את ‎ מנת‎ 
הלחם ‎ ואיך ‎ לחלק ‎ את ‎ הפרוסה. ‎ סכינים ‎ לא ‎ היו. ‎ הגרמנים ‎ בזהירותם ‎ הנוראה, ‎ הרחיקו ‎ מעצמם ‎ כל‎ 
שמץ ‎ של ‎ סכנה ‎ מצד ‎ האסירים. ‎ במובן ‎ מסויים, ‎ סכינים ‎ נכנסו ‎ להגדרה ‎ של‎ "כלי ‎ נשק", ‎ כמו‎ 
שגופנו ‎ וכוחנו ‎ היו ‎ חומרי ‎ גלם ‎ לתעשיית ‎ המלחמה ‎ של ‎ הרייך ‎ השלישי. ‎ אלתרנו ‎ ידית ‎ של ‎ כף ‎ או‎ 
סתם ‎ חתיכת ‎ פח, ‎ השחזנו ‎ את ‎ הסכין ‎ המאולתרת ‎ באבן ‎ ובה ‎ היינו ‎ חותכים ‎ את ‎ הלחם. ‎ קודם ‎ כל‎ 
לפרוסות ‎ דקות, ‎ את ‎ הפרוסה ‎ לרבעים ‎ והרבעים ‎ לקוביות ‎ קטנות. ‎ היינו ‎ מלוים ‎ את ‎ הקוביה ‎ במבטים‎ 
של ‎ געגועים ‎ והיינו ‎ עושים ‎ הפסקה ‎ בין ‎ הלעיסה ‎ לבין ‎ הבליעה ‎ כדי ‎ שכל ‎ אברי ‎ הגוף ‎ יהנו ‎ מאותו‎ 
מעדן ‎ היקר ‎ "לחם־שמים", ‎ היינו ‎ משמיעים ‎ מעין ‎ מצמוץ־שפתיים, ‎ כך ‎ נהנו ‎ גם ‎ האזניים. ‎ עשינו‎ 
הכל ‎ כדי‎ "להאריך" ‎ את ‎ מנת־ ‎ הלחם, ‎ אם ‎ לא ‎ בכמות ‎ לפחות ‎ במשך ‎ זמן ‎ האכילה.‎ 
עמדנו ‎ בפני ‎ נסיון‎ "נתון ‎ תתן". ‎ בקהילות ‎ הנידחות ‎ ביותר ‎ והעניות ‎ ביותר, ‎ היו ‎ מוסדות ‎ של ‎ סעד‎ 
וצדקה. ‎ ..."נתון ‎ תתן ‎ לו... ‎ פתוח ‎ תפתח ‎ את ‎ ידך ‎ לו... ‎ ״ .  היו ‎ מהיסודות ‎ החשובים ‎ בחיי ‎ הקהילה.‎ 
לא ‎ פעם ‎ אחת ‎ עמד ‎ היהודי ‎ העני ‎ בפני ‎ נסיון ‎ של ‎ קמיצת ‎ היד ‎ או ‎ פתיחתה. ‎ היה ‎ ברור ‎ שחולקים ‎ את‎ 
המעט ‎ שיש ‎ עם ‎ האביון ‎ שאין ‎ לו ‎ לא-כלום. ‎ המחזרים ‎ על ‎ הפתחים ‎ ועל ‎ בתי ‎ התמחוי ‎ ידעו ‎ שלא‎ 
ישיבו ‎ פניהם ‎ ריקם. ‎ כאן ‎ במדבר ‎ של ‎ רעב ‎ וצימאון, ‎ שחיי ‎ כל ‎ אחד ‎ תלויים ‎ במנת ‎ המזון ‎ המצומצמת‎ 
ובפרוסת ‎ הלחם ‎ הרזה, ‎ הנסיון ‎ חרג ‎ מכל ‎ דמיון ‎ והשוואה. ‎ במחנות־ריכוז ‎ יכלו ‎ רק ‎ יחידי־סגולה‎ 
וענקי ‎ רוח ‎ להחליט ‎ בינם ‎ לבין ‎ עצמם ‎ -  חיים ‎ של ‎ מי ‎ קודמים. ‎ שכבתי ‎ על ‎ יד ‎ יהודי ‎ מוכר ‎ ומכובד,‎ 
בעל ‎ בעמיו ‎ לשעבר, ‎ נשוא־פנים ‎ ותלמיד ‎ חכם ‎ .  הוא ‎ היה ‎ גומר ‎ את ‎ מנת ‎ הלחם ‎ שלו ‎ בחלשות־הדעת‎ 
והגוף ‎ והיה ‎ מבקש ‎ בהכנעה ‎ "גמילות ‎ חסד" ‎ של ‎ כזית ‎ לחם. ‎ הרעב ‎ הציק ‎ יותר ‎ למבוגרים. ‎ הגוף‎ 
שלהם ‎ דרש ‎ יותר ‎ ומצבם ‎ הדרדר ‎ יותר ‎ מהר ‎ משל ‎ מצבם ‎ של ‎ הצעירים. ‎ אבות ‎ שהגורל ‎ אינה ‎ להם‎ 
והיו ‎ יחד ‎ עם ‎ הבן־הילד, ‎ עברו ‎ על ‎ המידה ‎ "כרחם ‎ אב ‎ על ‎ בנים" ‎ ובקשו ‎ מילדם ‎ הצעיר ‎ שארית‎ 
מחתיכת ‎ הלחם ‎ שהחביא, ‎ והילד ‎ היה ‎ צריך ‎ לסרב. ‎ שמעתי ‎ נער ‎ אומר ‎ לאביו: ‎ "אבא ‎ היקר, ‎ גם ‎ אני‎ 
צריך ‎ לחיות..."‎ .  הייתי ‎ מאושר ‎ שאבי ‎ ז״ל ‎ נפטר ‎ ונטמן ‎ בקבר ‎ ישראל ‎ ולא ‎ הגיע ‎ לאושוויץ ‎ ולא‎ 
ראיתיו ‎ בכך.‎ 

למחרת ‎ עסקת ‎ "נעלי ‎ הדרמטה" ‎ -  לחם ‎ עבור ‎ נעליים ‎ פגשתי ‎ את ‎ חברי ‎ וקרובי ‎ פייבוש ‎ שטינמץ‎ 
מסטרימטערע, ‎ חברי ‎ לספסל ‎ בית-המדרש ‎ בישיבת ‎ "בית ‎ אהרן" ‎ אצל ‎ הרב ‎ צבי ‎ הירש ‎ כהן ‎ הי״ד.‎ 
הוא ‎ נכנס ‎ למחראה ‎ ואני ‎ יצאתי. ‎ חיכיתי ‎ לו ‎ ונתתי ‎ לו ‎ פרוסה ‎ מהאוצר ‎ שלי ‎ וממנה ‎ נתן ‎ לאביו ‎ ל 
יעקב ‎ כמה ‎ עיסות. ‎ עיניהם ‎ אורו ‎ לזמן ‎ מה. ‎ צמד ‎ המילים ‎ "אסירי ‎ תודה" ‎ קבלו ‎ משמעות ‎ מזעזעת‎ 
בממלכת ‎ הרשעה ‎ "כאן ‎ אושוויץ".‎ 
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יום ‎ רדף ‎ יום ‎ והשעות ‎ נתמשכו ‎ בזחילה ‎ איטית. ‎ היינו ‎ שוכבים ‎ על ‎ הדרגשים ‎ שקראנו ‎ להם‎ 
"פריטשים". ‎ איני ‎ יודע ‎ מקור ‎ המלה ‎ הזאת. ‎ כנראה ‎ שהטרנספורטים ‎ ההוערים ‎ אימצו ‎ אותה ‎ ,  שם‎ 
"חיבה" ‎ לאצטבאות ‎ של ‎ שלדי ‎ המוזלמנים ‎ במחנות. ‎ הייתי ‎ שוכב ‎ בוהה ‎ ומקשיב ‎ לגניחתם ‎ של‎ 
הקרשים ‎ ולאנחתם ‎ של ‎ השוכבים ‎ עליהם ‎ כשהיינו ‎ מנסים ‎ להתהפך ‎ מצד ‎ אל ‎ צד. ‎ היינו ‎ כבר‎ 
מאומנים ‎ ומוכנים ‎ למיסדרים. ‎ הצעקה ‎ של ‎ הקאפו‎ "ראוס"‎ !  כל ‎ ערימת ‎ הזבל ‎ -  "די ‎ שייסהאופע"‎ 
-  ראום!!, ‎ החרידה ‎ והרעידה ‎ אותנו ‎ ומיד ‎ רצנו ‎ ל״אפעל-פלאץ": ‎ תורת ‎ ה״מיצן ‎ אפ ‎ ומיצן ‎ אוף"‎ 
הפכה ‎ חלק ‎ מישותנו ‎ ומגופנו. ‎ בתוך ‎ השורות ‎ היינו ‎ מתפללים ‎ בלחש ‎ ובזהירות ‎ מבלי ‎ שהממונים‎ 
עלינו ‎ ירגישו. ‎ השתדלנו ‎ שצלם־האנוש־היהודי ‎ לא ‎ יטושטש ‎ כליל. ‎ הזימזום ‎ של ‎ אמירת ‎ קדיש ‎ או‎ 
קדושה ‎ בתוך ‎ האפלה ‎ והדממה, ‎ הפיח ‎ בנו ‎ זיק ‎ של ‎ תקוה ‎ וישועה, ‎ הדליק ‎ נצנוץ ‎ של ‎ אור ‎ בתוך‎ 
העיניים ‎ הכבויות ‎ של ‎ הדמויות ‎ המעונות.‎ 

הפריטשים ‎ הפכו ‎ לחלק ‎ מהוי ‎ החיים. ‎ שוכבי ‎ הקומות ‎ העליונות ‎ פיתחו ‎ תכונות ‎ של ‎ זוחלים ‎ כדי‎ 
להשתחל ‎ בחפזון, ‎ להחביא ‎ את ‎ הגוף ‎ הרזה ‎ מפני ‎ חמת ‎ הפרגול ‎ של ‎ הקאפו. ‎ התאמצנו ‎ שהראש ‎ יזחל‎ 
קדימה ‎ ויסחוב ‎ אחריו ‎ את ‎ הרגליים ‎ במהירות. ‎ נצמדנו ‎ אחד ‎ אל ‎ השני ‎ ככבשים ‎ המריחים ‎ את ‎ הזאב‎ 
הטורף. ‎ חריקת ‎ דלת ‎ הבלוק, ‎ היה ‎ סימן ‎ שהסכנה ‎ המידית ‎ עברה. ‎ ה  ס .ס. ‎ עזב ‎ והלך ‎ לדרכו.‎ 
הייתי ‎ מדמיין ‎ את ‎ הקרשים ‎ שמעלי ‎ כעדים ‎ אלמים. ‎ הסיקוסים ‎ דימויי ‎ העיניים ‎ היו ‎ קורצים ‎ לנו‎ 
כאילו ‎ גם ‎ הם ‎ בסוד ‎ העינויים. ‎ כאילו ‎ הם ‎ מתאמצים ‎ לספר ‎ את ‎ תלאותיהם ‎ של ‎ רבבות ‎ המוזלמנים‎ 
וגניחתם ‎ האחרונה ‎ לפני ‎ שהובלו ‎ אל ‎ המוקד.‎ 

באחד ‎ המיפקדים, ‎ עבר ‎ אחד ‎ הקאפואים ‎ על ‎ יד ‎ הקבוצה ‎ שלנו. ‎ ניכר ‎ היה ‎ עליו ‎ שהוא ‎ מותיקי‎ 
המקום. ‎ משולש ‎ ירוק ‎ על ‎ חזהו, ‎ גרמני ‎ לפי ‎ האות ‎ שעל ‎ המשולש. ‎ עיניו ‎ היו ‎ בורקות ‎ ורושפות‎ 
שנאה ‎ לכל ‎ עבר. ‎ ביד ‎ ימינו ‎ לפת ‎ חופן ‎ של ‎ רצועות ‎ תפילין ‎ שחורות ‎ והבתים ‎ של ‎ התפילין ‎ של ‎ יד‎ 
ושל ‎ ראש ‎ מתנדנדות ‎ כנידונים ‎ על ‎ עמוד ‎ התליה.‎ 

בצרור ‎ התפילין, ‎ היכה ‎ כל ‎ אסיר ‎ שנקלע ‎ בדרכו ‎ תוך ‎ כדי ‎ גידופים ‎ וקללות. ‎ הגידוף ‎ הזה ‎ הזכיר ‎ לי‎ 
את ‎ האגדה ‎ שקראנו ‎ תמיד ‎ בתשעה ‎ באב ‎ על ‎ חורבן ‎ בית ‎ המקדש. ‎ האגדה ‎ מספרת: ‎ כשטיטוס ‎ הרשע‎ 
נכנס ‎ לקדשי ‎ הקדשים ‎ וראה ‎ את ‎ הפרכת ‎ המכסה ‎ את ‎ ארון ‎ העדות, ‎ שלף ‎ את ‎ חרבו, ‎ דקר ‎ את ‎ הפרכת‎ 
וצעק. ‎ "היכן ‎ אלוקיכם? ‎ -  יבא ‎ וילחם ‎ כנגדי!... ‎ והאגדה ‎ מסיימת: ‎ פתאם ‎ בצבצו ‎ טיפות ‎ דם ‎ מפרכת‎ 
הקדש ‎ ... ‎ כדי ‎ להטעות ‎ את ‎ הרשע...‎ 

לילות ‎ רבים ‎ הייתי ‎ מתעורר ‎ שטוף ‎ זיעה. ‎ בחלום ‎ שהיה ‎ חוזר ‎ ונשנה ‎ ראיתי ‎ ערימות ‎ של ‎ קרביים‎ 
נשפכים ‎ מכרסות ‎ קרועות ‎ ושסועות ‎ ותפילין ‎ קשורות ‎ אליהם, ‎ כל ‎ יהודי ‎ הגיטו ‎ נמצאים ‎ על‎ 
ה״אפעל־פלאץ", ‎ והקאפו ‎ כורך ‎ את ‎ רצועות ‎ התפילין ‎ סביב ‎ צווארנו... ‎ היה ‎ זה ‎ חלום ‎ הבהלות‎ 
שחזר ‎ ונשנה ‎ באושוויץ.‎ 


7 


•יל‎ 


בתוך ‎ שורות ‎ האסירים ‎ היו ‎ דמויות ‎ מוכרות ‎ כגון ‎ עסקנים, ‎ רבנים ‎ ושאר ‎ מנהיגי ‎ הקהילות.‎ 
בטרנספורט ‎ שהגיע ‎ אחרינו, ‎ מסיגט, ‎ שרד ‎ אחד ‎ מבניו ‎ של ‎ האדמויר ‎ ר' ‎ אלעזר ‎ וולף ‎ רוזנבאום,‎ 
האדמויר ‎ מקרציניף. ‎ הוא ‎ היה ‎ מקובל ‎ על ‎ בני ‎ הישיבה ‎ בסיגט ‎ שהקדיחו ‎ את ‎ תבשילם ‎ ויצאו‎ 
ל״תרבות ‎ רעה". ‎ היו ‎ צעירים ‎ רבים ‎ שנהו ‎ אחרי ‎ תורת ‎ הקומוניזם, ‎ בעטו ‎ במסורת ‎ וייסדו ‎ "מועדון‎ 
לספרות" ‎ -  מסוה ‎ שהסתיר ‎ מההורים ‎ ומהשלטונות ‎ את ‎ האמת.‎ 

היה ‎ אתנו ‎ גם ‎ הרב ‎ של ‎ העיירה ‎ סטרימטערע, ‎ שיסד ‎ ישיבה ‎ בשם ‎ "בית ‎ אהרן", ‎ בה ‎ למדתי ‎ כשלוש‎ 
שנים ‎ רצופות, ‎ אחרי ‎ שנתיתמתי ‎ מהורי. ‎ הרב ‎ היה ‎ איש ‎ צעיר ‎ בשנות ‎ הארבעים ‎ שלו, ‎ עילוי ‎ ותלמיד‎ 
חכם. ‎ ראיתי ‎ אותו ‎ בגיטו ‎ אחרי ‎ גז ‎ הזקנים ‎ ולא ‎ הכרתי ‎ אותו. ‎ רק ‎ פניו ‎ החיורות ‎ ותוי ‎ מצחו ‎ העדינים‎ 
העידו ‎ על ‎ צערו ‎ העמוק. ‎ כשראה ‎ אותי ‎ במבוכתי, ‎ שאיני ‎ מסוגל ‎ לזהותו, ‎ ניגש ‎ אלי, ‎ ליטף ‎ אותי‎ 
בעיניו ‎ העמוקות ‎ ובקולו ‎ האבהי ‎ אמר: ‎ "חיים ‎ ישראל ‎ תלמידי, ‎ אינך ‎ מכיר ‎ אותי ‎ ?...‎ 
הפניתי ‎ את ‎ ראשי ‎ אז, ‎ שלא ‎ אראה ‎ אותו ‎ בעניו ‎ ובמערומי ‎ הפנים ‎ הבהירים. ‎ לכאן, ‎ לאוושוויץ ‎ הגיע‎ 
עם ‎ אשתו ‎ וששת ‎ ילדיהם. ‎ רק ‎ בנו ‎ בן ‎ ה  13־14 ‎ זנוויל, ‎ שרד. ‎ בשעת ‎ המיפקד ‎ היינו ‎ נצמדים ‎ זה‎ 
לזה ‎ כדי ‎ לחמם ‎ את ‎ הגב ‎ וכדי ‎ למלל ‎ את ‎ התפילות ‎ בעמידה, ‎ תוך ‎ שמירה ‎ על ‎ השורות ‎ של ‎ חמישה‎ 
חמישה.‎ 

בסוף ‎ מאי ‎ הגיעו ‎ הרבה ‎ משלוחים ‎ עם ‎ יהודי ‎ קרפטורוס. ‎ הצריפים ‎ נתמלאו. ‎ הדרגשים ‎ כרעו ‎ תחת‎ 
עומס ‎ האסירים ‎ שחיכו ‎ לגורלם. ‎ אנשי ‎ מונקטש, ‎ הוסט ‎ וולובה ‎ והכפרים ‎ שבסביבה, ‎ אנשי ‎ אונגוור‎ 
וברגסאס ‎ -  גם ‎ הם ‎ הצטרפו ‎ לאותו‎ "קן־נמלים ‎ טורפות" ‎ של ‎ אוושוויץ ‎ -  בירקנאו‎ .  השורות‎ 
התארכו. ‎ התרגלנו ‎ לקצב ‎ קול ‎ נעלי-העץ ‎ מן ‎ משטחי ‎ הדרגשים ‎ אל ‎ המוחראות, ‎ משם ‎ אל ‎ מגרש‎ 
המיפקדים, ‎ מלווים ‎ צעקות ‎ ומכות. ‎ המשכב ‎ המעורטל ‎ מכל ‎ רכות ‎ וחמימות, ‎ קבל ‎ לתוך ‎ זרועותיו‎ 
השטוחות ‎ את ‎ האסירים, ‎ שנפלו ‎ עייפים ‎ ויגעים ‎ בסוף ‎ היום. ‎ המוח ‎ היה ‎ עסוק ‎ בדבר ‎ אחד ‎ -  איך‎ 
להתגבר ‎ על ‎ הרעב. ‎ להגיע ‎ אל ‎ ארגז ‎ המרק, ‎ בליל ‎ של ‎ מים ‎ טפלים ‎ ובהם ‎ חתיכות ‎ תפוחי ‎ אדמה‎ 
וסלק ‎ לבן, ‎ לזכות ‎ ללקק ‎ את ‎ שארית ‎ הגריסין ‎ שנדבקו ‎ לשולי ‎ סירי ‎ הלילה ‎ בהם ‎ אכלנו ‎ את ‎ המרק‎ 
ושתינו ‎ את ‎ הקפה ‎ הדלוח ‎ והעכור. ‎ חלמנו ‎ על ‎ הבוקר ‎ שיפציע ‎ כדי ‎ שנקבל ‎ את ‎ מנת ‎ הלחם, ‎ תערובת‎ 
של ‎ נסורת ‎ וקמח ‎ וקש ‎ טחון ‎ -  אותו‎ "לחם ‎ שמימי" ‎ בו ‎ טעמנו ‎ טעם ‎ גן ‎ עדן.‎ 
עם ‎ רדת ‎ הלילה ‎ התכרבלנו ‎ על ‎ הדרגשים ‎ בלי ‎ לפשוט ‎ את ‎ הבגדים. ‎ שפר ‎ גורלם ‎ של ‎ אלה ‎ שקבלו‎ 
מעילים ‎ או ‎ חולצות ‎ עם ‎ שרוולים ‎ ארוכים, ‎ כך ‎ יכלו ‎ לחמם ‎ את ‎ כפות ‎ הידים, ‎ בלי ‎ להצמד ‎ אל ‎ הגוף‎ 
של ‎ השכן ‎ כדי ‎ לזכות ‎ מהחום ‎ הדל ‎ שפלט ‎ הגוף ‎ הרזה.‎ 

אחרי ‎ כבוי ‎ אורות, ‎ השתלטה ‎ ממלכת ‎ הלילה ‎ והפחד ‎ על ‎ האסירים. ‎ הנורה ‎ היחידה ‎ שהפיצה ‎ אור‎ 
קלוש ‎ בפתח ‎ הקיתון ‎ של ‎ משרת ‎ הבלוק, ‎ ריצדה ‎ והבהבה ‎ על ‎ גופות ‎ "המתים־החיים" ‎ כנר ‎ זכרון‎ 
בבית ‎ החיים. ‎ בקיתון ‎ של ‎ הבלוקאלטעסטער ‎ עסקו ‎ משרתי ‎ הקאפו ‎ בהכנת ‎ ארוחת ‎ הערב ‎ ממצרכים‎ 
שעזלו ‎ בשעת ‎ חלוקתם ‎ בבקר ‎ ובערב. ‎ מעבר ‎ לגדרי ‎ התיל ‎ המחושמלת, ‎ נצנצו ‎ זיקוקים ‎ של ‎ מתח‎ 
החשמל. ‎ שומרי ‎ ה  ס .ס. ‎ צעדו ‎ בתוך ‎ מגדלי ‎ השמירה ‎ הלוך ‎ וחזור ‎ כדי ‎ לחמם ‎ את ‎ רגליהם ‎ בתוך‎ 
מגפי ‎ העור. ‎ שמענו ‎ את ‎ שקשוק ‎ גלגלי ‎ הרכבת ‎ בדומיית ‎ הלילה. ‎ הקרונות ‎ פלטו ‎ את ‎ המובלים. ‎ רעש‎ 
והמולה ‎ של ‎ הצועדים ‎ "ימינה ‎ או ‎ שמאלה", ‎ פלחו ‎ את ‎ האפלה. ‎ ארובות ‎ העשן ‎ נשפו ‎ את ‎ הלהבות ‎ אל‎ 
על ‎ והגיצים ‎ התפזרו ‎ על ‎ גגות ‎ הבלוקים. ‎ ממלכת ‎ העשן ‎ פרשה ‎ את ‎ מצודתה. ‎ השחר ‎ הפציע ‎ והבלוק‎ 
התעורר. ‎ לקול ‎ צריחותיו ‎ של ‎ הקאפו‎ "ראוס!", ‎ "להסתדר ‎ ־  אפעל!" ‎ רצנו ‎ החוצה. ‎ ריח ‎ של ‎ צלי‎ 
מלא ‎ את ‎ הנחיריים ‎ עם ‎ עגמומית ‎ הבקר. ‎ סוף ‎ מאי ‎ 1944. ‎ המורעבים ‎ התמימים ‎ עדיין ‎ מריחים ‎ ריח‎ 
של ‎ לחם ‎ שרוף...‎ 
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?רך ‎ האור‎ 

עמדנו ‎ בשורות ‎ מוכנים ‎ לבקרת ‎ של ‎ הממונים. ‎ הרגשנו ‎ שישנה ‎ תכונה ‎ לא ‎ שגרתית.‎ 
בנוסף ‎ לחייל ‎ ה  ס .ס. ‎ הממונה ‎ על ‎ הבלוק ‎ הצטרפו ‎ אנשי ‎ ס.ס. ‎ בעלי ‎ דרגה. ‎ יחד ‎ אתם ‎ הגיע ‎ אל‎ 
המיפקד ‎ קצין ‎ בדרגת ‎ קפיטן ‎ מה״לופטוואפע" ‎ והסתודד ‎ עם ‎ קציני ‎ ה  ס .ס. ‎ ידענו ‎ שיש ‎ הבדל ‎ בין‎ 
יחידות ‎ הצבא ‎ כגון ‎ הווערמאכט ‎ והלופטטאפע ‎ לבין ‎ פלוגות ‎ "גולגולות ‎ המוות" ‎ של ‎ ה  ס.ס. ‎ שעסקו‎ 
במישרים ‎ בהשמדת ‎ יהודים.‎ 

הושלך ‎ הס. ‎ איש ‎ לא ‎ נע ‎ ולא ‎ זע. ‎ מחכים ‎ לפקודה. ‎ הבלוקאלטעסטער ‎ הכריז: ‎ מפקדת ‎ המחנה ‎ מארגנת‎ 
טרנספורט ‎ של ‎ אסירים ‎ בעלי ‎ מקצוע: ‎ נגרים, ‎ חייטים, ‎ סנדלרים, ‎ מסגרים, ‎ פחחים, ‎ לעבודה ‎ במחנה‎ 
אחר. ‎ כל ‎ בעלי ‎ המקצוע: ‎ "אוסטרעטען" ‎ -  לצעוד ‎ קדימה. ‎ לצאת ‎ מהשורות ‎ ולהסתדר ‎ צד ‎ ימין. ‎ שוב‎ 
התעורר ‎ האינסטינקט ‎ החייתי ‎ שבאדם, ‎ חוש ‎ ההשרדות ‎ שוב ‎ התעורר ‎ בי, ‎ כמו ‎ באותו ‎ לילה ‎ שהגענו‎ 
מהגיטו ‎ אל ‎ הרמפה ‎ ועמדתי ‎ בפני ‎ אותו ‎ קצין ‎ ס .ס. ‎ שאחר ‎ כך ‎ נודע ‎ לנו ‎ ששמו ‎ מעלי ‎ וצעקתי ‎ לו ‎ במין‎ 
בטחון ‎ משכנע ‎ "אני ‎ נגר... ‎ "  ונשלחתי ‎ לאותו ‎ צד ‎ של ‎ הנידונים ‎ לחיים.‎ 
הרגשתי ‎ שזאת ‎ הזדמנות ‎ לצאת ‎ מעמק ‎ הבכא ‎ -  אוושוויץ. ‎ החלטתי ‎ להרים ‎ את ‎ היד, ‎ אולי ‎ אצליח‎ 
להכנס ‎ לרשימת ‎ בעלי ‎ מלאכה. ‎ לחשתי ‎ לאסיר ‎ שעמד ‎ בשורה ‎ על ‎ ידי ‎ -  מורי ‎ ורבי ‎ מהישיבה ‎ ר'‎ 
צבי ‎ הירש ‎ כהן, ‎ "  רבי, ‎ הרם ‎ ידך, ‎ אולי ‎ נצליח ‎ לצאת ‎ מכאן..."‎ 

באותם ‎ רגעים ‎ גורליים, ‎ עמד ‎ הרב ‎ בפני ‎ דילמה ‎ קשה. ‎ מצחו ‎ הרחב ‎ חרוש ‎ הקמטים, ‎ נתכסה ‎ זיעה.‎ 
איש ‎ התורה, ‎ מורה ‎ ההוראה, ‎ פתח ‎ על ‎ פי ‎ הזכרון, ‎ ספרי ‎ פוסקים, ‎ דפדף ‎ במוחו‎ "האומרים ‎ כך"‎ 
וה״יש ‎ אומרים ‎ כך..." ‎ מחשבותיו ‎ נעו ‎ בין ‎ המותר ‎ והאסור, ‎ היכן ‎ הגבול ‎ ?  מה ‎ נכנס ‎ לגדר ‎ של‎ 
חילול ‎ שם ‎ שמים ‎ בהערמה ‎ על ‎ הצורר ‎ הבא ‎ על‎ "עסקי ‎ קש ‎ ותבן"... ‎ ועד ‎ היכן ‎ יש ‎ לו ‎ רשות ‎ כמרא‎ 
דאתרא... ‎ מקום ‎ שיש ‎ מכירין ‎ אותו?... ‎ לעשות ‎ משהוא ‎ שנראה ‎ כרבב ‎ על ‎ בגדו? ‎ ואולי ‎ כמורה‎ 
הוראה ‎ וכמלמד ‎ תינוקות ‎ ובני ‎ ישיבה ‎ הרי ‎ הוא ‎ גם ‎ כן ‎ נחשב ‎ כבעל ‎ מלאכה ‎ שבטל ‎ ממלאכתו ‎ בשעת‎ 
הלימוד ‎ ... ‎ ומותר ‎ לו ‎ להרים ‎ יד ‎ "כפועל ‎ בטל"? ‎ ואולי ‎ יש ‎ צד ‎ היתר ‎ נוסף: ‎ בשעת ‎ הגזרה ‎ וסכנת‎ 
נפשות ‎ ממשית ‎ המרחפת ‎ כאן ‎ בארץ ‎ גזרה ‎ זו...‎ 

מורי ‎ ורבי ‎ הרגיש ‎ שהוא ‎ עומד ‎ בפני ‎ נסיון ‎ שזימן ‎ לו ‎ א־ל ‎ קנא ‎ ונוקם ‎ דווקא ‎ בשעה ‎ זו ‎ של ‎ הסתר‎ 
פנים, ‎ מעין ‎ מבחן ‎ שנתנסה ‎ בו ‎ אבי ‎ האומה ‎ -  הלא ‎ הוא ‎ נסיון ‎ הכבשן ‎ ההוא ‎ באור ‎ כשדים... ‎ ואין‎ 
חדש ‎ תחת ‎ השמש...‎ 

באותן ‎ שניות ‎ גורליות ‎ על ‎ מגרש ‎ המיפקדים, ‎ העביר ‎ במוחו ‎ דפי ‎ שאלות ‎ ותשובות. ‎ בפנים ‎ מאירות‎ 
חיפש ‎ תשובה ‎ דווקא ‎ בשעת ‎ השמד ‎ הזו ‎ ובלבו ‎ תפלה ‎ שחס ‎ ושלום ‎ לא ‎ יכשל...‎ 
בין ‎ הרמת ‎ היד ‎ שלי ‎ לבין ‎ החלטת ‎ הרב ‎ עברו ‎ שניות ‎ שנראו ‎ לי ‎ כנצח. ‎ ידעתי ‎ שאם ‎ הוא ‎ נשאר ‎ כאן‎ 
במערבולת ‎ האדם ‎ של ‎ אושוויץ, ‎ אין ‎ לו ‎ סיכוי ‎ רב ‎ להשרד. ‎ התפללתי ‎ בלבי ‎ שיחליט ‎ להצטרף‎ 
לבעלי ‎ המלאכה. ‎ בשניה ‎ האחרונה, ‎ לפני ‎ שעקרתי ‎ לצאת ‎ מהשורה, ‎ סובבתי ‎ את ‎ פני ‎ אל ‎ עבר ‎ האבא‎ 
הרב ‎ ובנו ‎ הרך. ‎ הוא ‎ לפת ‎ את ‎ ידו ‎ של ‎ בנו ‎ זנוויל ‎ ושניהם ‎ יצאו ‎ אל ‎ הקבוצה ‎ שעמדה ‎ בצד. ‎ בגמירות‎ 
דעת ‎ ובהחלטיות ‎ פסק ‎ לעצמו ‎ שהוא ‎ "בעל ‎ מלאכה" ‎ לצורך ‎ השעה.‎ 
הגרמנים ‎ אוהבי ‎ הסדר ‎ והדייקנות ‎ ,  סיווגו ‎ את ‎ המשלוח ‎ הזה ‎ בשם ‎ "שניידער־שוסטער ‎ קומנדו".‎ 
שנוי ‎ השם ‎ הזה ‎ היה ‎ בשבילנו ‎ מעין‎ "קמע ‎ ותיקון", ‎ סגולה ‎ שעושים ‎ לחולה ‎ מסוכן ‎ על ‎ ידי ‎ שנוי‎ 
השם... ‎ עברנו ‎ ממעמד ‎ של ‎ מוזלמנים, ‎ מועמדים ‎ לחומר ‎ בעירה, ‎ ממעמד ‎ של‎ "שייס-האופע" ‎ - 
ערימת ‎ זבל ‎ -  למעמד ‎ של ‎ נדרשים ‎ למאמץ ‎ המלחמתי ‎ של ‎ הרייך ‎ השלישי. ‎ במשלוח ‎ הזה ‎ מנינו‎ 
כאלף ‎ איש ‎ דוברי ‎ יידיש ‎ והוערית, ‎ יהודים ‎ מאזור ‎ מרמורוש־קרפטורוס. ‎ ביניהם ‎ היו ‎ הרבה ‎ נערים‎ 
צעירים ‎ בגילים ‎ 13־18 ‎ שנים. ‎ רובם ‎ הצטרפו ‎ למבוגרים ‎ -  לאב ‎ או ‎ קרוב ‎ משפחה. ‎ הגרמנים ‎ לא‎ 
הקפידו ‎ והעלימו ‎ עין. ‎ כשעתיים ‎ עמדנו ‎ על ‎ מגרש ‎ המפקד. ‎ חיכינו ‎ לפקודה. ‎ הגיעה ‎ קבוצה ‎ עם‎ 
ארגזי ‎ לחם ‎ ומנות ‎ מרגרינה. ‎ קבלנו ‎ שתי ‎ מנות ‎ לחם, ‎ קצת ‎ ריבה ‎ וחתיכה ‎ קטנה ‎ של ‎ מרגרינה.‎ 
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לפני ‎ שנערך ‎ "מפקד ‎ היציאה" ‎ וספירת ‎ הגולגולות, ‎ קבלנו ‎ הוראה ‎ לרוץ ‎ למוחראה ‎ לעשות ‎ את‎ 
הצרכים ‎ במהירות ‎ ולחזות‎ 

בליווי ‎ קצין ‎ חיל ‎ האוויר ‎ ואנשי ‎ ס .ס. ‎ עם ‎ הרובים ‎ על ‎ הכתף, ‎ צעדנו ‎ בחמישיות ‎ לכיוון ‎ מסילת ‎ ־ 
הרכבת. ‎ הרגליים ‎ נהיו ‎ יותר ‎ קלות, ‎ מצב ‎ הרוח ‎ נשתנה ‎ לטובה, ‎ הן ‎ בגלל ‎ היציאה ‎ מכאן ‎ והן ‎ בגלל‎ 
צרור ‎ המזון ‎ שהיה ‎ אתנו, ‎ אוצר ‎ בל ‎ יסולא ‎ בפז. ‎ הוכנסנו ‎ מסודרים ‎ לתוך ‎ קרונות ‎ המשא. ‎ התישבנו‎ 
על ‎ רצפת ‎ הקרון ‎ משולבים ‎ כל ‎ אחד ‎ בין ‎ ברכיו ‎ היושב ‎ מאחור. ‎ אנשי ‎ ה  ס.ס. ‎ התישבו ‎ על ‎ הספסלים‎ 
בפתח ‎ הקרון ‎ ורוביהם ‎ הטעונים ‎ בידיהם.‎ 

גלגלי ‎ קרונות ‎ הרכבת ‎ החלו ‎ לשקשק ‎ ולעוט. ‎ אין ‎ אנו ‎ יודעים ‎ לאן ‎ ומתי ‎ נגיע ‎ למקום ‎ החדש. ‎ נזכרתי‎ 
בנאום ‎ הראשון ‎ של ‎ איש ‎ ה  ס .ס. ‎ כשקיבל ‎ אותנו ‎ אחרי ‎ הסלקציה, ‎ אחרי ‎ התספורת, ‎ המקלחת ‎ וטבילת‎ 
הגוף ‎ בקלור. ‎ עמדנו ‎ בחוץ ‎ לבושים ‎ בבגדים ‎ המפוספסים, ‎ רעדנו ‎ מקור ‎ ומרעב ‎ וכך ‎ אמר:‎ 
"דעו ‎ לכם, ‎ חזירים ‎ יהודים, ‎ כאן ‎ אוושוויץ, ‎ מפה ‎ יש ‎ לכם ‎ רק ‎ דרך ‎ יציאה ‎ אחת ‎ והיא ‎ דרך ‎ "החור‎ 
של ‎ הארובה... ‎ "  ובאצבע ‎ מאיימת ‎ הראה ‎ על ‎ אחת ‎ הארובות ‎ של ‎ הקרמטוריום.‎ 
הפעם ‎ עזבנו ‎ את ‎ אוושוויץ ‎ דרך ‎ השער ‎ הראשי ‎ ולא ‎ "דרך ‎ היציאה" ‎ ההיא.‎ 


סו‎ 


"... ‎ מוריד ‎ שאול ‎ ויעל..."‎ 


קרונות ‎ הבקר ‎ עמדו ‎ דוממים ‎ על ‎ פסי ‎ הרכבת. ‎ דלתות ‎ ההזזה ‎ פתוחות ‎ לרווחה, ‎ מוזזות ‎ משני ‎ צדי‎ 
הפתח. ‎ אותו ‎ פתח ‎ שפלט ‎ טרנספורטים ‎ על ‎ הרמפה. ‎ הטור ‎ הארוך ‎ של ‎ האסירים ‎ התקרב ‎ בצעדת‎ 
החמישיות ‎ ונעצר.‎ 

בפקודת ‎ ה  ס.ס. ‎ עלינו ‎ על ‎ המדרגה ‎ הארוכה. ‎ נכנסנו ‎ לתוך ‎ לוע ‎ הקרון. ‎ ניתנה ‎ פקודה ‎ להתיישב ‎ על‎ 
רצפת ‎ הקרון. ‎ שולבנו ‎ בפשיקת ‎ הרגליים ‎ כשהברכיים ‎ פתוחות, ‎ אחד ‎ בתוך ‎ השני. ‎ קירות ‎ הקרון‎ 
הסתירו ‎ את ‎ יער־ ‎ גדרות ‎ התיל ‎ ואת ‎ הצריפים ‎ דחוסי ‎ המוזלמנים. ‎ הרגשתי ‎ כאדם ‎ שיצא ‎ מיער ‎ עבות‎ 
רומש ‎ ושורץ ‎ חיות ‎ טורפות ‎ והגיע ‎ למקום ‎ ישוב. ‎ חכינו ‎ ברעדה ‎ וגיל ‎ לרגע ‎ שגלגלי ‎ הקרון ‎ יתחילו‎ 
לנוע ‎ מעבר ‎ לנהר ‎ סמבטיון ‎ הפולט ‎ גלי ‎ אש ‎ ועשן ‎ ללא ‎ הפוגה, ‎ מעבר ‎ לצל ‎ הכבשנים ‎ של ‎ אוושוויץ ‎ ־ 
בירקנאו.‎ 

בתוך ‎ הקרון, ‎ על ‎ פיסת ‎ המקום ‎ שהוקצה ‎ לי, ‎ התחלתי ‎ לכלכל ‎ את ‎ צעדי. ‎ דבר ‎ ראשון ‎ שדאגתי, ‎ איך‎ 
לשבת ‎ כדי ‎ שמנת ‎ הלחם ‎ שלי, ‎ "צנור־הקיום", ‎ תהא ‎ מוגנת. ‎ צבטתי ‎ ממנה ‎ כזית, ‎ מכניס ‎ לתוך ‎ הפה‎ 
כששלוש ‎ האצבעות ‎ לופתות ‎ את ‎ הלחם, ‎ משחרר ‎ אותן ‎ כדי ‎ שהפרורים ‎ יפלו ‎ ישר ‎ לתוך ‎ הלוע‎ 
המורעב.‎ 

שריקת ‎ הקטר ‎ בישרה ‎ שאושוויץ ‎ מאחרינו. ‎ החלטתי ‎ ל״פנק" ‎ את ‎ עצמי ‎ ולצבוט ‎ עוד ‎ פעם ‎ מהלחם.‎ 
הטעימה ‎ היתה ‎ מהולה ‎ בשמחת ‎ העזיבה ‎ וטעם ‎ הפרורים ‎ כטעם ‎ המן ‎ מטוגן ‎ בלשד ‎ השמן...‎ 
נזכרתי ‎ במלמד ‎ שלי ‎ שהיה ‎ ממצמץ ‎ בשפתיו ‎ כשהיה ‎ מספר ‎ את ‎ סיפור ‎ המן, ‎ והיה ‎ מדגים ‎ לנו ‎ את‎ 
טעמה ‎ של ‎ ה״צפיחית ‎ בדבש" ‎ והיינו ‎ מרגישים ‎ את ‎ ריחה ‎ וטעמה, ‎ ממש ‎ כלחם ‎ הזה ‎ שמונח ‎ מתחתי‎ 
מגולגל ‎ ומוחבא.‎ 

מדי ‎ פעם ‎ היתה ‎ הרכבת ‎ נעצרת ‎ ואז ‎ יכולנו ‎ לבקש ‎ רשות ‎ לקום ‎ כדי ‎ לעשות ‎ את ‎ הצרכים. ‎ שניים‎ 
שניים ‎ ניגשו ‎ אל ‎ פתח ‎ הקרון. ‎ שני ‎ חלקי ‎ הדלת ‎ נדחפו ‎ הצדה, ‎ הונח ‎ מוט ‎ ברזל ‎ לרוחב ‎ הפתח,‎ 
המכנסיים ‎ הופשלו. ‎ אנשי ‎ ה  ס .ס. ‎ השומרים ‎ לפתו ‎ את ‎ הרובים ‎ ואנחנו ‎ עם ‎ הפנים ‎ לעבר ‎ הקרון‎ 
פנימה ‎ והאחוריים ‎ החשוף ‎ כלפי ‎ חוץ, ‎ יכולנו ‎ איכשהו ‎ לעשות ‎ את ‎ הצרכים. ‎ כנראה ‎ שקצין‎ 
ה״ווערמאכט"‎ ,  מפקד ‎ השיירה ‎ של‎ "שניידער-שוסטער ‎ קומנדו" ‎ -  לא ‎ ידע ‎ ולא ‎ הכיר ‎ את ‎ חוקי‎ 
ה״שייס־באראקע" ‎ שהונהגו ‎ במוחראות ‎ אוושוויץ. ‎ שם ‎ הצרכים ‎ של ‎ האסירים ‎ התחילו ‎ על ‎ פי‎ 
המשרוקית ‎ של ‎ הקאפו ‎ ונפסקו ‎ בהינף ‎ הפרגול ‎ על ‎ הישבנים ‎ החשופים ‎ בולטי ‎ העצמות.‎ 

איני ‎ זוכר ‎ כמה ‎ זמן ‎ נסענו. ‎ לחץ ‎ המאורעות ‎ שבין ‎ הגיטו ‎ והסלקציה, ‎ החרדה ‎ והפחד ‎ של ‎ כל ‎ תזוזה‎ 
של ‎ הקאפו. ‎ כל ‎ סדרי ‎ המפקדים ‎ ותרגילי ‎ הסדר ‎ -  טשטשו ‎ את ‎ תחושת ‎ הזמן ‎ והמקום.‎ 
משום ‎ מה ‎ התחלתי ‎ להרגיש ‎ כבן ‎ בלי ‎ שם, ‎ בלי ‎ מקום ‎ ובלי ‎ זמן. ‎ תקתוק ‎ הקרונות ‎ ושקשוק ‎ הגלגלים‎ 
העבירו ‎ אותנו ‎ על ‎ פני ‎ ערים ‎ מופצצות. ‎ צל ‎ חולף ‎ במהירות. ‎ ראינו ‎ עצים ‎ בלבלוב ‎ האביב, ‎ קרני‎ 
שמש ‎ התגנבו ‎ דרך ‎ חרכי ‎ החלונות ‎ שבקירות ‎ הקרון. ‎ הבינונו ‎ שאנו ‎ דוהרים ‎ לאן ‎ שהוא, ‎ למקום‎ 
חדש. ‎ נסינו ‎ לשער ‎ היכן ‎ אנחנו ‎ נמצאים. ‎ לפי ‎ אזעקות ‎ של ‎ סירנות ‎ והדי ‎ התפוצצויות, ‎ שערנו‎ 
שאנחנו ‎ בקרבת ‎ ישובים ‎ וערים. ‎ על ‎ רצפת ‎ הקרון ‎ ישבנו ‎ שלובים ‎ אחד ‎ בתוך ‎ השני. ‎ נרדמנו ‎ מדי‎ 
פעם ‎ והתנדנדנו ‎ כבני ‎ ־  ערובה ‎ כפופים ‎ בתוך ‎ נחשול ‎ של ‎ נהר ‎ זורם. ‎ האפלולית ‎ של ‎ שקיעת ‎ השמש,‎ 
בישרה ‎ על ‎ עוד ‎ לילה ‎ ארוך ‎ של ‎ אי- ‎ ודאות.‎ 


׳  יד. ‎ ע5׳דזן ‎ .־ ‎ ..זדי ‎ ־זזגם ‎ זומג ‎ 3*בז ‎ י  '1:״3ד‎ ;■׳"׳;ידו ‎ י*>׳ח ‎ "*‎ .לד‎ זזו ‎ 0׳2זס׳ ‎ חש־׳!ז= ‎ :ד!‎ 
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הרעב ‎ החל ‎ להציק. ‎ מנת ‎ הלחם ‎ הלכה ‎ ופחתה. ‎ היינו ‎ עייפים ‎ ורצוצים ‎ מתרגילי-הסדר ‎ של‎ 
אוושוויץ. ‎ גם ‎ כאן ‎ החל ‎ היום ‎ עם ‎ חדירת ‎ קרני ‎ האור. ‎ נסיתי ‎ לישר ‎ את ‎ הברכיים ‎ הכפופות,‎ 
המחזיקות ‎ את ‎ שכני ‎ שלפני. ‎ לא ‎ העזתי ‎ לבקש ‎ רשות ‎ לקום ‎ ולישר ‎ את ‎ הגוף. ‎ שומרי ‎ ה  ס .ס. ‎ יישרו‎ 
את ‎ מדיהם ‎ ובדקו ‎ את ‎ כלי ‎ הנשק.‎ 

הרכבת ‎ האטה. ‎ נשיפה ‎ עצומה ‎ החרישה ‎ את ‎ האזניים. ‎ הרכבת ‎ נעצרה. ‎ מפי ‎ אנשי ‎ ה  ס .ס. ‎ שמענו ‎ את‎ 
השם ‎ המפורש ‎ של ‎ המקום ‎ החדש ‎ אליו ‎ הגענו ‎ -  בוכנוואלד.‎ 

אחרי ‎ הימים ‎ של ‎ ישיבה ‎ מקופלת ‎ על ‎ רצפת ‎ הקרון, ‎ קבלנו ‎ פקודה ‎ להתכונן, ‎ לקום ‎ ולצאת ‎ מהקרון.‎ 
כאסירים ‎ מיומנים, ‎ הסתדרנו ‎ בחמישיות ‎ והתחלנו ‎ לצעוד ‎ לפי ‎ הקצב, ‎ מלווים ‎ משני ‎ צדי ‎ השיירה‎ 
בחיילי ‎ ס .ס.‎ 

נערך ‎ ה״אפעל" ‎ -  המפקד ‎ על ‎ מגרש ‎ המפקדים. ‎ הועברנו ‎ לרשות ‎ הבעלות ‎ החדשה, ‎ לפי ‎ מספר‎ 
הגולגלות. ‎ קבוצה ‎ קבוצה ‎ נכנסה ‎ לבלוקים ‎ מסודרים. ‎ היינו ‎ מהראשונים ‎ של ‎ יהודי ‎ הועריה‎ 
שהגיעו ‎ לאזור ‎ זה. ‎ סביב ‎ בוכנוואלד ‎ היו ‎ כמה ‎ וכמה ‎ מחנות ‎ של ‎ אסירים ‎ פוליטיים ‎ ושבויי ‎ מלחמה.‎ 
היו ‎ כאן ‎ רבבות ‎ אסירים ‎ מכל ‎ מדינות ‎ אירופה ‎ שנכבשו ‎ בידי ‎ צבאות ‎ גרמניה. ‎ כאן ‎ הוחזקו ‎ אסירים‎ 
פוליטיים ‎ חשובים ‎ כמו ‎ ליאון ‎ בלום ‎ שהגרמנים ‎ החזיקו ‎ אותם ‎ כקלף־מיקוח ‎ בשעת ‎ הצורך. ‎ זוכרני‎ 
שקראו ‎ להם ‎ "פרומינענטע ‎ העפטליעע" ‎ כלומר ‎ "אסירים ‎ מיוחסים". ‎ בשבילנו ‎ היה ‎ זה ‎ משב-רוח‎ 
מרענן ‎ ומעודד, ‎ לראות ‎ אסירים ‎ מבוגרים, ‎ לבושים ‎ יפה, ‎ בבגדים ‎ מפוספסים ‎ בעלי ‎ איכות ‎ טובה,‎ 
נראים ‎ שבעים, ‎ שהקרינו ‎ סמכות ‎ גם ‎ במקום ‎ שכזה.‎ 

במשלוח ‎ שלנו ‎ שהגיע ‎ זה ‎ עתה, ‎ היה ‎ משהו ‎ מיוחד ‎ והוא: ‎ בין ‎ המבוגרים ‎ הרבים ‎ שב״שניידער ‎ - 
שוסטער ‎ קומנדו" ‎ היו ‎ הרבה ‎ ילדים ‎ צעירים, ‎ בגילים ‎ בין ‎ 12  ל  18  שנה. ‎ האסירים ‎ הפוליטיים‎ 
שנכלאו ‎ כאן ‎ עוד ‎ בשנת ‎ 1938  כמתנגדי ‎ המשטר, ‎ אזרחי ‎ גרמניה, ‎ לא ‎ דווקא ‎ יהודים, ‎ ושבויי‎ 
מלחמה ‎ רוסים ‎ צרפתים ‎ ועוד ‎ -  נדהמו ‎ לראות ‎ אסירים ‎ -  ילדים. ‎ הבגדים ‎ המפוספסים ‎ על ‎ גופותיהם‎ 
של ‎ הילדים ‎ העררים ‎ בין ‎ האסירים ‎ המבורגרים, ‎ גרם ‎ להם ‎ זעזוע ‎ ותדהמה. ‎ היו ‎ כאלה ‎ שניסו‎ 
לדמיין ‎ איך ‎ נראים ‎ הילדים ‎ שלהם ‎ אם ‎ נכלאו ‎ באיזה ‎ שהוא ‎ מחנה ‎ ריכוז. ‎ הפנים ‎ העצובות ‎ של‎ 
הילדים ‎ חסרי ‎ הישע ‎ שזה ‎ עתה ‎ נקרעו ‎ מסינר ‎ אמם ‎ -  הוציאו ‎ את ‎ האסירים ‎ הקשוחים ‎ הותיקים,‎ 
גיבורי ‎ הארצות, ‎ שבויי ‎ מלחמה, ‎ רוסים, ‎ צרפתים, ‎ הולנדים ‎ ופולנים, ‎ לפתח ‎ הבלוקים ‎ לראות ‎ את‎ 
המחזה ‎ הנדיר ‎ הזה, ‎ "קינדער ‎ העפטלינגע". ‎ עד ‎ לטרנספורטים ‎ של ‎ יהודי ‎ הועריה, ‎ השמידו‎ 
הגרמנים ‎ את ‎ הצעירים. ‎ ילדים ‎ מתחת ‎ לגיל ‎ 16  -  17  היו ‎ נחשבים ‎ לחסרי ‎ תועלת.בארצות‎ 
הכבושות ‎ של ‎ הרייך ‎ השלישי, ‎ היתה ‎ עדיין ‎ עתודה ‎ גדולה ‎ של ‎ עובדי ‎ -  כפיה, ‎ יהודים ‎ ולא ‎ יהודים,‎ 
אנשים ‎ בעלי ‎ כושר ‎ עבודה. ‎ עדיין ‎ לא ‎ העסיקו ‎ עובדי ‎ כפיה ‎ צעירים ‎ שהאכלתם ‎ היתה ‎ בזבוז ‎ של‎ 
משאבי ‎ הרייך.‎ 

בשנת ‎ 1944  היו ‎ יהודי ‎ הועריה ‎ המשאב ‎ האנושי ‎ האחרון ‎ באירופה. ‎ למעלה ‎ מחצי‎ 
מיליון ‎ יהודים ‎ חיכו ‎ לגורלם. ‎ כנראה ‎ שהחישוב ‎ הפרקטי ‎ הזה ‎ מאגר־העבדים ‎ האחרון, ‎ הוא ‎ שעמד‎ 
בפני ‎ הסלקטורים ‎ על ‎ הרמפה ‎ באוושוויץ, ‎ כדי ‎ להכליל ‎ ילדים ‎ צעירים ‎ בכוח ‎ העבודה ‎ במחנות‎ 
הריכוז.‎ 

בעיני ‎ אסירי ‎ בוכנוואלד, ‎ היינו ‎ כיצורים ‎ שירדו ‎ מפלנטה ‎ אחרת. ‎ היינו ‎ כחיות ‎ נדירות ‎ בקרקס ‎ נודד,‎ 
חיות ‎ שעדיין ‎ לא ‎ הוכחדו. ‎ אנחנו ‎ הצעירים ‎ סימלנו ‎ עבורם ‎ את ‎ העולם־האבוד ‎ שכמעט ‎ נשכח ‎ מהם.‎ 
הבאנו ‎ אתנו‎ "דרישת־שלום" ‎ מעולם ‎ שמעבר ‎ לגדרי ‎ התיל. ‎ עדיין ‎ נשב ‎ מאתנו ‎ ריח ‎ של ‎ בית ‎ ושל‎ 
משפחה. ‎ היינו ‎ עבורם ‎ שריד־ ‎ התקוה ‎ אחרי ‎ שנים ‎ של ‎ יאוש ‎ וחסר ‎ תקוה.‎ 
כל ‎ פעם ‎ שהיינו ‎ יוצאים ‎ למסדר, ‎ היו ‎ נעצרים ‎ בנשימה ‎ עצורה, ‎ האסירים ‎ הותיקים, ‎ בעלי ‎ זכויות‎ 
מיוחדות, ‎ להציץ ‎ בפלא ‎ הנורא ‎ הזה. ‎ ילדים ‎ שזה ‎ עתה ‎ נקרעו ‎ וגורשו ‎ מספסל ‎ הלימודים, ‎ ישר ‎ לתוך‎ 
התופת ‎ של ‎ מחנות ‎ הריכוז. ‎ אני ‎ זוכר ‎ את ‎ פניו ‎ של ‎ אסיר ‎ רוסי ‎ זקן‎ (במושגים ‎ של ‎ מחנות ‎ ריכוז) ‎ כבן‎ 
חמישים, ‎ עומד ‎ בפתח ‎ הבלוק ‎ ואינו ‎ מסיר ‎ את ‎ מבטו ‎ מאתנו. ‎ היו ‎ לו ‎ פנים ‎ מאירות, ‎ עיניים ‎ בורקות‎ 
שהקרינו ‎ טוב ‎ לב ‎ וגעגועים ‎ עזים. ‎ כל ‎ פעם ‎ הופיע ‎ ובידיו ‎ חצי ‎ פרוסת ‎ לחם, ‎ או ‎ תפוח ‎ אדמה ‎ מבושל,‎ 
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כדי ‎ לתת ‎ לאחד ‎ הנערים ‎ הרעבים ‎ והמפוחדים. ‎ מדי ‎ פעם ‎ סבב ‎ את ‎ פניו ‎ הצדה ‎ ומחה ‎ דמעה. ‎ מישהו‎ 
אמר ‎ לנו ‎ שהוא ‎ גנרל ‎ שנפל ‎ בשבי. ‎ יותר ‎ לא ‎ ידענו ‎ עליו. ‎ בכל ‎ הפסקה ‎ של ‎ פעילות, ‎ היו ‎ מופיעים‎ 
הותיקים ‎ הטובים ‎ ההם ‎ כדי ‎ לתת ‎ לנו ‎ עצה ‎ טובה ‎ כגון: ‎ להישמר ‎ מפציעה ‎ בעבודה. ‎ לא ‎ להיות‎ 
מפונקים ‎ ולאכול ‎ כל ‎ מה ‎ שהקיבה ‎ מעכלת. ‎ להשגיח ‎ ולהתגבר ‎ לא ‎ לאכול ‎ מלח, ‎ והעיקר ‎ לשמור ‎ על‎ 
התקוה ‎ בכל ‎ תנאי.‎ 

אחרי ‎ שהיה ‎ של ‎ שלושה ‎ ימים ‎ בבוכנוואלד ‎ קבלנו ‎ פקודה ‎ להסתדר ‎ בחמישיות. ‎ צעדנו ‎ לכיוון‎ 
מפקדת ‎ המחנה. ‎ משם ‎ הועברנו ‎ לבית ‎ המרחץ. ‎ הספרים ‎ ועוזריהם ‎ ה״פלעגערס" ‎ (החובשים) ‎ ערכו‎ 
לנו ‎ טכס ‎ חיפוש ‎ כינים, ‎ ה״לאוזע ‎ קונטרולע". ‎ ספרו ‎ אותנו. ‎ טבלנו ‎ בבריכת ‎ הקלור, ‎ שהיתה ‎ חריפה‎ 
במיוחד, ‎ כסגולה ‎ לביעור ‎ הכינים ‎ וביציהן. ‎ הקלור ‎ צרב ‎ את ‎ העפעפיים ‎ וריסי ‎ העיניים. ‎ בצעקות‎ 
זירוז ‎ "ראוס"! ‎ "ראוסיי! ‎ רצנו ‎ לאולם ‎ אחר ‎ ושם ‎ קבלנו ‎ בגדים ‎ נקיים. ‎ צעדנו ‎ חזרה ‎ לצריף ‎ המפקדה‎ 
וכאן ‎ ״הועלנו ‎ בדרגה״ ‎ -  קבלנו ‎ מעמד ‎ של ‎ אסירים ‎ ממוספרים. ‎ הסדר ‎ היה ‎ כזה: ‎ כל ‎ אסיר ‎ התישב‎ 
על ‎ הכסא ‎ שעמד ‎ מול ‎ אשנב. ‎ אסיר ‎ צלם ‎ צילם ‎ מחצית ‎ הגוף ‎ העליון, ‎ פנים ‎ ופרופיל־צד, ‎ בצירוף‎ 
טבלת ‎ קרטון ‎ ממוספר ‎ מוצמד ‎ לחזה. ‎ מספרי ‎ היה ‎ 55660. ‎ על ‎ החזה ‎ של ‎ המעיל ‎ ועל ‎ המכנס ‎ בצד,‎ 
תפרו ‎ לנו ‎ את ‎ המספר ‎ בתוספת ‎ משולש ‎ צהוב ‎ עם ‎ האות ‎ ״11" ‎ כלומר ‎ אונגרן. ‎ הבינונו ‎ שאנחנו ‎ כאן‎ 
אסירים ‎ זמניים ‎ וכל ‎ רגע ‎ עלינו ‎ להיות ‎ מוכנים ‎ לעבור ‎ לאחד ‎ המחנות ‎ שבאזור.‎ 
אקדים ‎ את ‎ המאוחר. ‎ כשעברנו ‎ למחנה ‎ דורה־מיטלבאו ‎ על ‎ יד ‎ נורדהאוזן, ‎ סיפר ‎ לנו ‎ קאפו ‎ גערטנריי‎ 
את ‎ הסיפור ‎ הבא ‎ .  אולסן ‎ ווילי ‎ שהיה ‎ אסיר ‎ בוכנוואלד, ‎ תמיד ‎ התפאר ‎ במספרו ‎ הקטן, ‎ אסיר‎ 
1279, ‎ שקיבל. ‎ זה ‎ העניק ‎ לו ‎ מעמד ‎ של ‎ קצטניק ‎ קשוח. ‎ הוא ‎ היה ‎ מהאסירים ‎ הפוליטיים ‎ שנכלאו‎ 
בבוכנוואלד ‎ בשנות ‎ 38־39. ‎ התנאים ‎ היו ‎ קשים ‎ מאוד ‎ כמעט ‎ ללא ‎ נשא. ‎ עבודתם ‎ של ‎ האסירים‎ 
החלה ‎ עם ‎ שחר ‎ ונסתיימה ‎ מאוחר ‎ בלילה. ‎ נוגשי ‎ המחנה ‎ המציאו ‎ כל ‎ מיני ‎ עבודות ‎ כדי ‎ להעסיק ‎ את‎ 
הכלואים ‎ להחליש ‎ אותם ‎ ולדכא ‎ את ‎ רוחם. ‎ כדוגמא ‎ סיפר ‎ שאחד ‎ העונשים ‎ היה ‎ לרוקן ‎ מיכלי ‎ צואה‎ 
בפחיות ‎ של ‎ שימורים. ‎ הכאות ‎ ,  יריות ‎ ופציעה ‎ היו ‎ מנת ‎ יומם ‎ וענין ‎ שבשגרה. ‎ מצבם ‎ של ‎ האסירים‎ 
אזרחי ‎ גרמניה ‎ השתפרה ‎ עם ‎ הגעתם ‎ של ‎ השבויים ‎ הראשונים, ‎ חיילים ‎ בנות ‎ -הברית ‎ שנלחמו ‎ עד‎ 
גרמניה. ‎ אז ‎ קיבלו ‎ הגרמנים ‎ בעלי ‎ המשולשים ‎ הירוקים ‎ (רוצחים), ‎ אדומים‎ (פוליטיים), ‎ אפורים‎ 
(סבוטז,) ‎ את ‎ התפקידים ‎ החשובים ‎ כגון: ‎ קאפו, ‎ בלוקאלטעסטער, ‎ פארארבייטער ‎ ולאגער-שוץ.‎ 
בכל ‎ מחנות ‎ הריכוז ‎ פחדו ‎ השלטונות ‎ ממחלות ‎ מדבקות ‎ .  מפקדת ‎ ס .ס. ‎ פיתחו ‎ פרנויה ‎ ופסיכוזה ‎ של‎ 
פחד ‎ ממגפות. ‎ פחדו ‎ שכינים ‎ יעבירו ‎ מחלה ‎ אשר ‎ תכה ‎ גם ‎ בעם ‎ האדונים. ‎ בכל ‎ המחנות, ‎ בכל ‎ בלוק‎ 
מגורים, ‎ משרד, ‎ מרפאה ‎ או ‎ בית-מלאכה, ‎ היו ‎ פלקטים ‎ מצויירים, ‎ עליהם ‎ כינה ‎ מוגדלת. ‎ באותיות‎ 
של ‎ קידוש ‎ לבנה ‎ שהתריעו: ‎ "איינע ‎ לאוזע ‎ -  דיין ‎ טוט ‎ ״  כלומר: ‎ "כינה ‎ אחת ‎ -  המוות ‎ שלך".‎ 
היו ‎ שני ‎ סוגי ‎ כינים: ‎ א) ‎ כינים ‎ שטוחות‎ (דומות ‎ לכנמת ‎ עלים ‎ של ‎ צמחים), ‎ ב) ‎ כינים ‎ גדולות‎ 
עגלגלות ‎ במקצת. ‎ השטוחות ‎ היו ‎ קטנות ‎ ודקות. ‎ היו ‎ מתחפרות ‎ ממש ‎ בתוך ‎ העור ‎ הרזה ‎ של ‎ האסיר‎ 
במקומות ‎ הנסתרים. ‎ הזיעה, ‎ החום ‎ וריח ‎ הגוף ‎ הזין ‎ את ‎ הכינים ‎ הרזות, ‎ שהסתפקו ‎ במועט ‎ וכמעט‎ 
לא ‎ זזו ‎ ממקומן. ‎ הכינים ‎ הרגילות ‎ "הבעליביתיות" ‎ היו ‎ בעלי־כושר ‎ תנועה. ‎ הטילו ‎ את ‎ ביציהן‎ 
בשערות ‎ הראש ‎ והגוף ‎ וגם ‎ בקמטי ‎ בגדים. ‎ הכינים ‎ התיירתיות ‎ האלה ‎ אהבו ‎ לטייל ‎ כדי ‎ לתור ‎ מקום‎ 
מחיה ‎ חדש. ‎ מציצתם ‎ הורגשה ‎ והופרעה ‎ על ‎ ידי ‎ הגירוד.‎ 

בדרך ‎ כלל ‎ היו ‎ נמשכות ‎ דווקא ‎ למוזלמנים, ‎ לגוף ‎ החלש, ‎ האפטי ‎ והמוזנח. ‎ אנשי ‎ ה  ס.ס. ‎ תכננו‎ 
וטכסו ‎ איך ‎ לבער ‎ את ‎ הנגע ‎ ואיך ‎ להשמר ‎ ממכת־ ‎ פרעה ‎ זו, ‎ העלילה ‎ להפיץ ‎ מחלת ‎ הטיפוס,‎ 
טיפוס־הבהרות. ‎ המטרה ‎ היתה, ‎ פעולות־ ‎ מנע.‎ 

ה״לאוזע ‎ -  קונטרולע" ‎ היתה ‎ מיסודות ‎ סדרי ‎ הנקיון. ‎ כל ‎ הספרים ‎ ועוזריהם ‎ עסקו ‎ בזה.‎ 
הרופאים ‎ האסירים ‎ והחובשים ‎ עסקו ‎ בהדרכה ‎ ובבילוש. ‎ עיקר ‎ העבודה ‎ היה ‎ לגזוז ‎ ולגלח ‎ שערות‎ 
הראש, ‎ סביב ‎ המפסעה ‎ ובית ‎ השחי ‎ -  מקום ‎ המסתור ‎ של ‎ אותו ‎ חרק ‎ צנוע ‎ ונחבא ‎ אל ‎ הכלים.‎ 
בפקוח ‎ הבלוקאלטעסטער ‎ ועוזריו, ‎ ברצינות ‎ תהומית ‎ היו ‎ נערכים ‎ לקראת ‎ אותו ‎ אויב ‎ המאיים ‎ על‎ 
בריאותם ‎ של ‎ עבדי ‎ הרייך ‎ וגיבורי ‎ הפירר.‎ 
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43. 


הקאפו ‎ אולסן ‎ ווילי ‎ סיפר ‎ על ‎ העונשים ‎ שהוטלו ‎ על ‎ אותו ‎ אסיר ‎ שמצאו ‎ אצלו ‎ כינים. ‎ מלבד ‎ מכות‎ 
הרצח ‎ שקבל ‎ באשמת ‎ עשיית ‎ "יד ‎ אחת" ‎ עם ‎ אותן ‎ הכינים ‎ המתחפרות, ‎ היה ‎ צריך ‎ להיות ‎ בבידוד‎ 
גמור ‎ יום ‎ או ‎ יומיים ‎ ולעבור ‎ סדרת ‎ ״ביעור ‎ כינים״‎ .  הטיפול ‎ היה ‎ גילוח ‎ יומי ‎ בכל ‎ חלקי ‎ הגוף ‎ בו‎ 
צמחו ‎ שערות, ‎ טבילה ‎ בבריכה ‎ מיוחדת ‎ של ‎ קלור ‎ מרוכז. ‎ ועמידה ‎ בבדיקה ‎ קפדנית. ‎ היות ‎ ותנאי‎ 
העבודה ‎ היו ‎ קשים ‎ מאוד, ‎ היו ‎ אסירים ‎ רבים ‎ מקנאים ‎ באלה ‎ שמצאו ‎ אצלם ‎ כינים. ‎ היתה ‎ זאת ‎ "קוץ‎ 
ואליה ‎ בו... ‎ ". ‎ באותם ‎ ימי ‎ הבידוד, ‎ אסור ‎ היה ‎ להם ‎ לצאת ‎ לעבודה, ‎ כדי ‎ שלא ‎ להדביק ‎ אחרים.‎ 
לפחות ‎ נחו ‎ מעבודת ‎ הפרך ‎ וזכו ‎ למנוחה. ‎ השבויים ‎ הרוסיים ‎ היו ‎ בעלי ‎ כושר ‎ המצאה ‎ ואלתור ‎ לכל‎ 
מיני ‎ מצבים. ‎ הם ‎ פיתחו‎ "סחר ‎ כינים", ‎ מעין‎ "בורסה" ‎ לרחש ‎ כינים. ‎ במקום ‎ מסתור ‎ החביאו‎ 
קופסת ‎ פח ‎ מרופדת ‎ במוך ‎ ושם ‎ גידלו ‎ וריבו ‎ כינים. ‎ חממה ‎ של ‎ כינים. ‎ עבור ‎ חצי ‎ מנה ‎ לחם ‎ או‎ 
מרגרינה, ‎ היו ‎ משתילים ‎ בבקיאות ‎ של ‎ מומחה ‎ "זוג ‎ כינים" ‎ מתחת ‎ לבית ‎ השחי, ‎ כיום ‎ יומיים ‎ לפני‎ 
ה״לאוזע־קונטרולע" ‎ השבועית. ‎ האסיר ‎ היה ‎ צריך ‎ להזהר ‎ שלא ‎ להתגרד. ‎ להקפיד ‎ שהכינים‎ 
יתאזרחו ‎ וישתרשו ‎ בטבעיות. ‎ האמיץ ‎ ובר ‎ מזל ‎ היה ‎ זוכה ‎ לקצת ‎ מנוחה ‎ בצריף ‎ הבידוד ‎ של ‎ נגועי‎ 
הכינים.‎ 

הקאפו ‎ סיים ‎ את ‎ הסיפור־ ‎ ב  "סוף ‎ טוב ‎ הכל ‎ טוב"... ‎ אצל ‎ הניקולאי‎ (שם ‎ לכל ‎ רוסי ‎ במחנות) ‎ בעל‎ 
ה״לאוזע ‎ -  צוכט", ‎ מצאו ‎ כ  20  מנות ‎ לחם ‎ וכמספר ‎ הזה ‎ ספג. ‎ הוא ‎ נענש ‎ בעשרים ‎ מלקות ‎ פרגול‎ 
על ‎ הישבן ‎ החשוף. ‎ עונש ‎ די ‎ שיגרתי ‎ וקל ‎ בהתחשב ‎ ב״סעיף" ‎ העבירה ‎ של ‎ גידול ‎ כינים ‎ להפצת‎ 
מחלות ‎ מדבקות ‎ ...‎ 

בסוף ‎ מאי ‎ לפנות ‎ בוקר ‎ העירו ‎ את ‎ כל ‎ הטרנספורט ‎ שלנו. ‎ התלבשנו ‎ וצעדנו ‎ למסדר.‎ 
מעבר ‎ לשער ‎ המחנה ‎ עמד ‎ טור ‎ ארוך ‎ של ‎ משאיות ‎ צבאיות ‎ עם ‎ עררות ‎ מכוסות ‎ ברזנט ‎ אפור ‎ כהה.‎ 
כל ‎ קבוצה ‎ של ‎ כמאה ‎ איש, ‎ מלווה ‎ בשני ‎ אנשי ‎ ס .ס. ‎ עלתה ‎ על ‎ המשאית. ‎ התישבנו ‎ על ‎ רצפת‎ 
המשאית, ‎ משולבים ‎ בין ‎ הברכיים. ‎ הנהגים ‎ התניעו ‎ את ‎ המנועים ‎ והשיירה ‎ יצאה ‎ לדרך.‎ 
אחרי ‎ כשעתיים, ‎ הגענו ‎ למחנה ‎ חדש ‎ בשם ‎ דורה־מוטלבאו ‎ על ‎ ידי ‎ העיר ‎ נורדהאוזן ‎ בהארצגעביט ‎ - 
בהרי ‎ הרץ, ‎ סקסוניה.‎ 
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דורה ‎ מיטלבאו‎ 

שומרי ‎ ה  ס .ס. ‎ קפצו ‎ בזריזות ‎ שטנית ‎ מהמשאיות. ‎ קבלנו ‎ פקודה ‎ לצאת ‎ ולהסתדר. ‎ הצצנו ‎ מסביב‎ 
וראינו ‎ נוף ‎ מוכר ‎ -  מבנים, ‎ צריפים. ‎ אסירים ‎ נעים ‎ כנמלים ‎ ביום ‎ קיץ. ‎ מסביב ‎ גדרות ‎ תיל ‎ ומגדלי‎ 
שמירה. ‎ דומני ‎ שאנחנו ‎ היינו ‎ היהודים ‎ הראשונים ‎ שהובאו ‎ למחנה ‎ ריכוז ‎ זה ‎ שזה ‎ עתה ‎ התחיל‎ 
להבנות ‎ .  הכבישים ‎ היו ‎ באמצע ‎ הסלילה, ‎ צריפים ‎ לא ‎ גמורים ‎ וריח ‎ של ‎ זפת, ‎ מלט ‎ וחומר ‎ בניה ‎ עמד‎ 
באוויר.‎ 

יום ‎ ראשון ‎ סוף ‎ מאי ‎ 1944. ‎ חג ‎ השבועות ‎ תש״ד. ‎ רוב ‎ אסירי ‎ המחנות ‎ נחו ‎ ביום ‎ אז ‎ אחה״צ. ‎ כנראה‎ 
שבגלל ‎ הדחיפות ‎ התחלנו ‎ יום ‎ העבודה ‎ הראשון ‎ שלנו ‎ ביום ‎ המנוחה. ‎ הסתדרנו ‎ בחמישיות. ‎ הקריאו‎ 
את ‎ מספרי ‎ האסירים ‎ ואחר ‎ כך ‎ יצאנו ‎ בסך ‎ למגרש ‎ המפקדים ‎ -  ה״אפעל ‎ פלאץ". ‎ נתקבלנו‎ 
בדחיפות ‎ ובצעקות ‎ על ‎ ידי ‎ שומרי ‎ ה  ס .ס. ‎ והקאפואים. ‎ קצב ‎ ההתארגנות ‎ היה ‎ איטי ‎ מדי. ‎ צעקת‎ 
ה״שטיל ‎ שטאנד" ‎ (עמוד ‎ דום), ‎ הקפיאה ‎ אותנו. ‎ סמל ‎ ס .ס. ‎ זעוף ‎ פנים, ‎ נמוך ‎ קומה ‎ דרוך ‎ כקפיץ,‎ 
קיבל ‎ את ‎ המסדר ‎ מידי ‎ מפקד ‎ השיירה ‎ שהביא ‎ אותנו ‎ מבוכנוולד. ‎ למעשה ‎ מהרגע ‎ הזה ‎ הפכנו ‎ להיות‎ 
אסירים ‎ של ‎ מחנה ‎ ריכוז ‎ דורה־ ‎ מיטלבאו. ‎ ה  ס.ס. ‎ שאג‎ "כולם ‎ להקשיב"! ‎ ופתח ‎ בנאום ‎ קצר:‎ 
"אתם ‎ היהודים ‎ הארורים, ‎ דעו ‎ לכם ‎ כי ‎ אתם ‎ נמצאים ‎ בקאצעט ‎ דורה. ‎ מי ‎ שלא ‎ יעבוד ‎ כמו ‎ שצריך,‎ 
או ‎ יעז ‎ לעשות ‎ סבוטז', ‎ ידע ‎ מה ‎ צפוי ‎ לו... ‎ ־  הסתכלו ‎ לשם"... ‎ והראה ‎ באצבע ‎ אל ‎ ארובת‎ 
הקרמטוריום ‎ הפולטת ‎ עשן ‎ סמיך. ‎ גם ‎ הוא ‎ סיים ‎ במשפט ‎ אושוויצי ‎ ידוע: ‎ "מכאן ‎ אפשר ‎ להתחמק‎ 
רק ‎ דרך ‎ חור ‎ הארובה ‎ ההיא...".‎ 

יותר ‎ מאוחר ‎ ידענו ‎ שהקרמטוריום ‎ הקטן ‎ של ‎ המחנה ‎ שימש ‎ לצרכים ‎ מקומיים. ‎ היה ‎ זה ‎ מתקן ‎ לא‎ 
גדול ‎ ולא ‎ משוכלל. ‎ היו ‎ מביאים ‎ לשם ‎ גויות ‎ של ‎ אסירים ‎ שנפצעו ‎ תוך ‎ כדי ‎ עבודה, ‎ פציעות ‎ שגרמו‎ 
למותם ‎ או ‎ מוזלמנים ‎ שגוועו ‎ אט ‎ אט. ‎ הרבה ‎ פעמים ‎ בצאתנו ‎ למגרש ‎ המפקדים ‎ לסידור ‎ העבודה,‎ 
היינו ‎ עוברים ‎ דרך ‎ הקרמטוריום ‎ הפעיל. ‎ לפנות ‎ בוקר ‎ סגרירי ‎ גשום ‎ וקר, ‎ היינו ‎ מתעכבים ‎ קצת‎ 
ומציצים ‎ פנימה ‎ לראות ‎ איך ‎ מכניסים ‎ את ‎ הגופות ‎ לתוך ‎ לוע ‎ התנור. ‎ משום ‎ מה ‎ היתה ‎ לי‎ 
אסוציאציה ‎ מאקברית ‎ של ‎ רדיית ‎ חלות ‎ לשבת ‎ אור ‎ ליום ‎ ששי ‎ בתנור ‎ הכפרי ‎ של ‎ בית ‎ הסבתא‎ 
שרהיל ‎ בשיף. ‎ לפעמים ‎ הספקנו ‎ לחמם ‎ את ‎ הידיים ‎ הקרות ‎ בפתח ‎ הקרמטוריום ‎ לפני ‎ שרצנו‎ 
להסתדר ‎ בקומנדו ‎ של ‎ העבודה. ‎ באמצע ‎ הקיץ ‎ של ‎ שנת ‎ 1944, ‎ עם ‎ גמר ‎ בניית ‎ המחנה ‎ והכבישים,‎ 
הועבר ‎ הקרמטוריום ‎ למשטח ‎ של ‎ ה  "הולץ ‎ הוף ‎ "  ושם ‎ היו ‎ גם ‎ מתקני ‎ תליה ‎ לאסירים ‎ שנידונו‎ 
למיתה ‎ לא ‎ פומבית.‎ 

מיום ‎ שהגענו ‎ לדורה ‎ הרגשנו ‎ את ‎ היחס ‎ המפלה ‎ והמשפיל ‎ כלפי ‎ האסירים ‎ היהודים. ‎ גם ‎ הרוסים ‎ לא‎ 
זכו ‎ לכבוד ‎ גדול. ‎ כאן ‎ לא ‎ היה ‎ אף ‎ קאפו ‎ יהודי ‎ או ‎ בלוקאלטעסטער ‎ יהודי. ‎ בין ‎ הטרנספורטים ‎ של‎ 
יהודי ‎ הועריה ‎ היו ‎ הרבה ‎ רופאים, ‎ כולם ‎ עבדו ‎ כעבדים ‎ ־  אסירים ‎ בכל ‎ מיני ‎ עבודות. ‎ יותר ‎ מאוחר‎ 
הצליח ‎ רופא ‎ אחד ‎ יהודי ‎ להתקבל ‎ למרפאה ‎ של ‎ ה  "רעוויר" ‎ -  ושם ‎ עבד ‎ כחובש. ‎ האפליה‎ 
התבטאה ‎ בעוד ‎ דבר: ‎ אנחנו ‎ היהודים ‎ היינו ‎ נודדים ‎ מבלוק ‎ לבלוק. ‎ היינו ‎ צריכים ‎ לסדר ‎ ולשפץ ‎ את‎ 
הבלוק ‎ בזמננו ‎ הפנוי ‎ לאחר ‎ העבודה. ‎ היינו ‎ סוחבים ‎ מיטות ‎ קומותיים, ‎ מקרצפים ‎ ומנקים ‎ את‎ 
הצריף ‎ וסביבו ‎ -  כשהכל ‎ היה ‎ מסודר, ‎ היינו ‎ מקבלים ‎ פקודה ‎ לאחר ‎ המפקד: ‎ היודן ‎ -  בלוק ‎ מספר‎ 
זה ‎ וזה, ‎ עובר ‎ לבלוק ‎ אחר. ‎ והתחלנו ‎ הכל ‎ מחדש.‎ 

הבלוק ‎ הראשון ‎ שקבלנו ‎ בדורה ‎ היה ‎ מסי ‎ 28  בקרבת ‎ השער ‎ הראשי ‎ של ‎ המחנה, ‎ במעלה ‎ ההר ‎ צד‎ 
ימין. ‎ לא ‎ קבלנו ‎ מיטות. ‎ ישנו ‎ על ‎ מזרונים ‎ שהיינו ‎ מסדרים ‎ אותם ‎ על ‎ הרצפה, ‎ בערב ‎ אחרי ‎ גמר‎ 
המפקד. ‎ כשיצאנו ‎ לעבודה, ‎ היו ‎ האסירים ‎ החולים ‎ מסדרים ‎ את ‎ המזרונים ‎ בערימה ‎ ומנקים ‎ את‎ 
המשטח. ‎ הבלוק ‎ שלנו ‎ היה ‎ לא ‎ רחוק ‎ מה ‎ "פאסטנשטובע" ‎ (חדר ‎ המשמר ‎ של ‎ חיילי ‎ ס.ס.) ‎ ומשום‎ 
כך ‎ "זכינו" ‎ להרבה ‎ ביקורי־פתע ‎ של ‎ אנשי ‎ ס.ס. ‎ כל ‎ ביקור- ‎ פתע, ‎ בעיקר ‎ לפנות ‎ ערב, ‎ עמר ‎ תמיד‎ 
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בעונשים ‎ ובהנאות ‎ מידי ‎ חיילי ‎ ס.ס. ‎ שומרי ‎ המחנה. ‎ בין ‎ יהודי ‎ הועריה ‎ היו ‎ רבים ‎ דוברי ‎ גרמנית‎ 
רהוטה, ‎ בוגרי ‎ אוניברסיטאות. ‎ ברוב ‎ תמימותם ‎ ואדיבותם, ‎ היו ‎ פונים ‎ לאיש ‎ ה  ס .ס. ‎ בשאלה ‎ בנלית‎ 
כגון: ‎ מתי ‎ מחליפים ‎ את ‎ הבגדים ‎ המלוכלכים, ‎ או ‎ מה ‎ השעה ‎ המדויקת ‎ וכדומה, ‎ ואז ‎ היו ‎ מקבלים‎ 
"כתשובה" ‎ סדרת ‎ חינוך... ‎ מלווה ‎ מכות ‎ והשפלה, ‎ סטירות ‎ ובעיטות. ‎ לפי ‎ חוקי ‎ מחנות ‎ הריכוז‎ 
אסור ‎ היה ‎ לאסיר ‎ המחנות ‎ לפנות ‎ אל ‎ איש ‎ השלטון‎ "איש ‎ העליון" ‎ כאל ‎ בן ‎ תמותה ‎ רגיל. ‎ היתה‎ 
פקודה ‎ כשאיש ‎ ס .ס. ‎ עובר, ‎ יעצור ‎ האסיר, ‎ יסיר ‎ את ‎ כובעו, ‎ ויחכה ‎ עד ‎ שה ‎ ס .ס. ‎ יפלוט ‎ את ‎ המילים‎ 
הגואלות ‎ "ווייטער ‎ מאכן" ‎ כלומר, ‎ להמשיך.‎ 
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^6. 


הימים ‎ הראשונים ‎ בדורה‎ 

כל ‎ אנשי ‎ שניידר־שוסטער ‎ קומנדו ‎ הובלו ‎ לכיוון ‎ השער ‎ הראשי ‎ ובלוויית ‎ קאפואים ‎ ושומרי ‎ ס .ס.‎ 
צעדנו ‎ לכיוון ‎ מסילת ‎ הרכבת ‎ -  ה" ‎ באן ‎ הויף"‎ .  הכניסו ‎ אותנו ‎ לתוך ‎ מנהרות ‎ עצומות ‎ שהובילו‎ 
להאעארים ‎ גדולים ‎ מוארים ‎ באור ‎ חשמל. ‎ על ‎ רצפת ‎ האולמות ‎ האלה ‎ היו ‎ בתי ‎ המלאכה ‎ הראשונים‎ 
בהם ‎ עבדו ‎ אסירים ‎ בייצור ‎ הנשק ‎ הסודי ‎ ¥-1 ‎ ן  ¥־ ‎ 2  ,  טילים ‎ שנודעו ‎ כנשק ‎ הסודי ‎ של ‎ הרייך‎ 
שיבטיח ‎ את ‎ הניצחון ‎ על ‎ בנות ‎ הברית.‎ 

מתחת ‎ להר ‎ שחלש ‎ על ‎ כל ‎ המחנה ‎ הגדול ‎ של ‎ דורה, ‎ היתה ‎ עיר ‎ סודית, ‎ מוסתרת ‎ ומחופרת ‎ היטב,‎ 
בה ‎ נעו ‎ קרונות ‎ רכבת ‎ שהובילו ‎ חומרי ‎ גלם ‎ ועובדי־כפיה. ‎ בחריצות ‎ של ‎ נמלים ‎ עשרים ‎ וארבע‎ 
שעות ‎ ביממה ‎ הועסקו ‎ האנשים ‎ ביצור ‎ הטילים ‎ .  בזמן ‎ הראשון ‎ לפיתוח ‎ המפעל ‎ הסודי ‎ הזה, ‎ נשלחו‎ 
לעבוד ‎ בו ‎ אסירים ‎ ושבויי ‎ מלחמה ‎ בעיקר ‎ רוסים ‎ וצרפתים.‎ 

האסירים ‎ לנו ‎ שם, ‎ בשאכטים ‎ התת ‎ קרקעיים ‎ עבדו ‎ בתנאים ‎ לא ‎ תנאים, ‎ לאור ‎ נורות ‎ החשמל. ‎ את‎ 
אור ‎ היום ‎ וקרני ‎ השמש ‎ לא ‎ ראו. ‎ שם ‎ עבדו ‎ עד ‎ כלות ‎ הכוחות ‎ וגמר ‎ לשד-העצמות. ‎ אחר ‎ כך ‎ הוחלפו‎ 
בשבויי ‎ מלחמה ‎ ובאסירי ‎ כפיה ‎ אחרים.‎ 

אנחנו ‎ התחלנו ‎ לפנות ‎ את ‎ שאריתם ‎ וזכרם ‎ של ‎ אלה ‎ שהשאירו ‎ כאן ‎ את ‎ חייהם ‎ ותקוותיהם.‎ 
אספנו ‎ את ‎ כלי ‎ האוכל, ‎ הביגוד, ‎ המזרונים, ‎ ספוגי ‎ הזיעה ‎ הדם ‎ והליחה, ‎ גולגולות ‎ ושרידי ‎ עצמות‎ 
חפצים ‎ שכל ‎ עולמם ‎ של ‎ האסירים ‎ שנספו ‎ כאן, ‎ היה ‎ מקופל ‎ בהם. ‎ מתי-מצוה ‎ אלמונים ‎ שנדחסו‎ 
לכאן ‎ השאירו ‎ את ‎ עקבותיהם. ‎ הצטרכנו ‎ לאסוף ‎ בידיים ‎ כל ‎ מה ‎ שנשאר ‎ מהם ‎ ולזרוק ‎ לתוך‎ 
הקרונות ‎ הריקים. ‎ אבק ‎ סמיך ‎ וריחות ‎ של ‎ עובש ‎ וזיעה ‎ מלאו ‎ את ‎ חלל ‎ המחנות. ‎ הקאפו ‎ האכזר‎ 
היכה ‎ וכילה ‎ את ‎ זעמו ‎ בקבוצה ‎ שדחפה ‎ את ‎ הקרון ‎ לא ‎ לפי ‎ רצונו ‎ ופקודתו.‎ 
הסתכלתי ‎ על ‎ האנשים ‎ שהכרתי ‎ אותם ‎ מהבית, ‎ בעלי ‎ תפקידים ‎ ונשואי-פנים. ‎ פחדנו ‎ להציץ ‎ או‎ 
להחליף ‎ מילה. ‎ הזמן ‎ דחק ‎ לגמור ‎ את ‎ ניקיון ‎ האולמות ‎ כדי ‎ להכינם ‎ לקראת ‎ ארגון ‎ מחדש ‎ וייצור‎ 
מוגבר. ‎ מרחוק ‎ ראיתי ‎ את ‎ מורי ‎ ורבי ‎ מהישיבה, ‎ כולו ‎ מכוסה ‎ אבק ‎ ולכלוך ‎ ועל ‎ ידו ‎ בנו ‎ הקטן‎ 
זנוויל, ‎ שניהם ‎ דוחפים ‎ קרונית ‎ אחת ‎ בהתלהבות ‎ חסידית. ‎ עדיין ‎ בערה ‎ בו ‎ אותה ‎ התלהבות, ‎ בה ‎ היה‎ 
מזרז ‎ את ‎ בחורי ‎ הישיבה ‎ באפיית ‎ מצה ‎ שמורה ‎ של ‎ חצות ‎ היום ‎ לקול ‎ הניגון ‎ של ‎ הלל ‎ המצרי‎ 
"בצאת ‎ ישראל ‎ ממצרים"... ‎ כשפניו ‎ היו ‎ לוהטות ‎ ופיאותיו ‎ היו ‎ מתבדרות ‎ בפתח ‎ התנור ‎ המלובן.‎ 
במעמקי ‎ המנהרות ‎ והאולמות ‎ לא ‎ הרגשנו ‎ ולא ‎ ידענו ‎ שבחוץ ‎ כבר ‎ החשיך ‎ היום. ‎ נשמעה ‎ השריקה‎ 
הגואלית ‎ "קול ‎ מבשר, ‎ מבשר ‎ ואומר..." ‎ "פייער ‎ אבנד" ‎ -  הפסקת ‎ עבודה.‎ 
דוויים ‎ מהמכות ‎ ומעודדים ‎ מההפסקה ‎ צעדנו ‎ לכיוון ‎ הפתחים. ‎ רוח ‎ קרירה ‎ של ‎ סוף ‎ חודש ‎ מאי‎ , 
שטפה ‎ את ‎ פנינו ‎ המיוזעות ‎ .  בכניסה ‎ למחנה ‎ דלקו ‎ כבר ‎ נורות ‎ החשמל ‎ על ‎ גדרי ‎ התיל ‎ המחושמלות.‎ 
צעדנו ‎ לבלוק ‎ 28. ‎ קבלנו ‎ את ‎ מנת ‎ המרק. ‎ רחצנו ‎ פנים ‎ וידיים. ‎ לפני ‎ ששכבנו ‎ לישון ‎ על ‎ המזרונים‎ 
הפרושים ‎ הספיק ‎ הרב ‎ ר' ‎ צבי ‎ הירש ‎ כהן ‎ מסטרימטערע ‎ לאסוף ‎ כמה ‎ מתלמידיו ‎ ולחש ‎ להם ‎ בשקט:‎ 
"חג ‎ השבועות ‎ היום ‎ וגם ‎ מחר" ‎ התפללנו ‎ בלחש ‎ תפילת ‎ מעריב ‎ של ‎ חג ‎ ואת ‎ "רשות" ‎ האקדמות‎ 
השארנו ‎ למחר, ‎ יום ‎ ב' ‎ של ‎ שבועות ‎ תש״ד.‎ 

הגוע ‎ של ‎ ה  "לאגער-שוץ" ‎ העיר ‎ אותנו ‎ מוקדם ‎ בבוקר. ‎ התלבשנו ‎ בחפזון. ‎ קבלנו ‎ את ‎ מנת ‎ הלחם,‎ 
חתיכת ‎ נקניק ‎ ואצבע ‎ של ‎ מרגרינה ‎ וקצת ‎ משקה ‎ חם, ‎ דומה ‎ לקפה ‎ שחור. ‎ יצאנו ‎ למסדר ‎ ומשם‎ 
לכיוון ‎ המנהרות ‎ ־  הטונלים ‎ מעבר ‎ לשער ‎ המחנה ‎ ע״י ‎ תחנת ‎ הרכבת. ‎ קצב ‎ העבודה ‎ גבר ‎ על ‎ יום‎ 
אתמול. ‎ הקאפואים ‎ הסתובבו ‎ כאחוזי ‎ רוח ‎ רעה. ‎ הרביצו ‎ על ‎ ימין ‎ ועל ‎ שמאל ‎ בצעקות ‎ בגרמנית‎ :  " 
לאז ‎ לאז ‎ איממער ‎ דאלי ‎ איממער ‎ לאז" ‎ (מהר, ‎ מהר, ‎ תמיד ‎ מהר!‎ )  . 

האסירים ‎ היו ‎ מפוזרים ‎ בין ‎ האולמות ‎ של ‎ המנהרות. ‎ חלק ‎ דחף ‎ את ‎ הקרונות ‎ עם ‎ הלכלוך ‎ והפסולת,‎ 
חלק ‎ פינה ‎ וחלק ‎ קרצף ‎ וטאטא ‎ את ‎ הרצפות. ‎ כנראה ‎ שהעבודה ‎ היתה ‎ מאוד ‎ נחוצה ‎ ודחופה ‎ כדי‎ 
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לעמוד ‎ בתוכנית ‎ השיפוץ ‎ של ‎ אולמות ‎ המלאכה. ‎ תוך ‎ כדי ‎ דחיפת ‎ הקרונות ‎ הצצנו ‎ בהערים ‎ ענקיים,‎ 
בתי ‎ מלאכה ‎ מסודרים ‎ בסדר ‎ מופתי. ‎ שורות ‎ שורות ‎ של ‎ שולחנות ‎ עבודה ‎ ועל ‎ ידם ‎ אסירים ‎ בבגדים‎ 
מפוספסים ‎ רווים ‎ כתמי ‎ שמן ‎ ולכלוך, ‎ מרוכזים ‎ בעבודה, ‎ בפיקוח ‎ אנשי ‎ צבא ‎ במדי ‎ ס .ס.‎ 
בבהלה ‎ הזאת, ‎ תוך ‎ כדי ‎ דחיפת ‎ הקרונות, ‎ יכולנו ‎ לזמזם ‎ חלק ‎ מתפילת ‎ מוסף ‎ של ‎ חג ‎ השבועות.‎ 
הניגון ‎ של‎ "אקדמות" ‎ הזכיר ‎ לנו ‎ את ‎ נופי ‎ הקרפטים ‎ של ‎ תחילת ‎ האביב, ‎ את ‎ פרחי ‎ הבר ‎ והגן‎ 
שקשטו ‎ את ‎ הבית ‎ בגמר ‎ ספירת ‎ העומר. ‎ זכרון ‎ חג ‎ השבועות ‎ וטעם ‎ מאכלי ‎ החלב, ‎ הגבירו ‎ את‎ 
תחושת ‎ הרעב ‎ והצמא.‎ 

חזרנו ‎ לבלוק ‎ עם ‎ דמדומי ‎ הערב. ‎ הופצה ‎ שמועה ‎ שבגמר ‎ שיפוץ ‎ וניקוי ‎ המנהרות ‎ והאולמות‎ 
שבמעבה ‎ ההר ‎ נשובץ ‎ בעבודות ‎ שונות ‎ בבנין ‎ המחנה.‎ 
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4■ 


סוללי ‎ -  כבישים‎ (  שטייגזעצער ‎ קומנדו)‎ . 

בימים ‎ האחרונים ‎ הגיעו ‎ עוד ‎ טרנספורטים, ‎ אחים ‎ לצרה. ‎ לפי ‎ המספרים ‎ והמשולשים ‎ האדומים ‎ על‎ 
החזה, ‎ הבינונו ‎ שהם ‎ לא ‎ יהודים. ‎ חלקם ‎ היו ‎ הולנדים, ‎ האות ‎ "  א  " (נידרלנד) ‎ היתה ‎ טבועה‎ 
במשולש ‎ האדום ‎ והיו ‎ בלגים ‎ שהאות ‎ ״  8  "  התנוססה ‎ על ‎ החזה. ‎ קוינו ‎ כל ‎ הזמן ‎ לפגוש ‎ יהודים‎ 
כדי ‎ שנוכל ‎ לדלות ‎ מהם ‎ בדל ‎ של ‎ ידיעה ‎ על ‎ מצבנו, ‎ מקומנו ‎ ומצב ‎ המלחמה. ‎ באופן ‎ יחסי ‎ הרגשנו‎ 
כבר ‎ כאסירים ‎ ותיקים, ‎ אחרי ‎ האסירים ‎ החדשים ‎ שמקרוב ‎ באו. ‎ לאחר ‎ הימים ‎ הראשונים ‎ הקשים,‎ 
של ‎ עבודה ‎ במנהרות, ‎ כל ‎ עבודה ‎ אחרת ‎ היתה ‎ נראית ‎ לנו ‎ כקלה ‎ יותר. ‎ השלמנו ‎ עם ‎ המצב‎ 
והשתדלנו ‎ לשמור ‎ על ‎ שלמות ‎ האברים ‎ ועל ‎ התקוה ‎ העמומה. ‎ נסינו ‎ לרומם ‎ את ‎ מצב ‎ הרוח ‎ הנמוך‎ 
שלא ‎ יגיע ‎ לדכדוכה ‎ של ‎ הנשמה. ‎ ריחמנו ‎ על ‎ ההולנדים ‎ הרזים ‎ והגבוהים ‎ שהיו ‎ יותר ‎ מדוכאים‎ 
ומושפלים. ‎ בשום ‎ פנים ‎ לא ‎ הסתדרו ‎ עם ‎ הלבוש ‎ הלא ‎ מותאם ‎ והלא ‎ נוח. ‎ החליפות ‎ המחוייטות‎ 
הוחלפו ‎ בחלקי ‎ לבוש ‎ ארעיים ‎ שנזרק ‎ להם ‎ מהערמה ‎ באולמות ‎ הרחצה. ‎ ידיהם ‎ הארוכות ‎ השתפלו‎ 
להם ‎ מתוך ‎ השרוולים ‎ הצרים ‎ של ‎ המעיל ‎ הצר ‎ המפוספס. ‎ המכנסיים ‎ הגיעו ‎ להם ‎ עד ‎ מתחת‎ 
לברכיים. ‎ רובם ‎ היו ‎ ממושקפים. ‎ חוסר ‎ הישע ‎ והעצבות ‎ בלטו ‎ מבעד ‎ העדשות ‎ של ‎ המסגרות‎ 
העדינות ‎ המוזהבות. ‎ במגרש ‎ המיפקדים ‎ היו ‎ נראים ‎ כפרופסורים ‎ שזה ‎ עתה ‎ טולטלו ‎ ממרום‎ 
הקתדרה ‎ לשפל ‎ הבזיונות. ‎ ריסי ‎ עיניהם ‎ הבהירים, ‎ בלטו ‎ על ‎ הצבע ‎ הבהיר ‎ של ‎ הפנים ‎ הנפולות‎ 
הלא ‎ מגולחות. ‎ השמש ‎ קיפחה ‎ על ‎ מצחם ‎ החלק ‎ והידיים ‎ החשופות ‎ נצרבו ‎ בשמש ‎ הלוהטת ‎ של‎ 
אותם ‎ הימים, ‎ ימי ‎ סוף ‎ מאי, ‎ ותחילת ‎ יוני ‎ 1944. ‎ נשותיהם ‎ ושרידי ‎ משפחותיהם, ‎ נשארו ‎ שם ‎ בבית,‎ 
לטפח ‎ את ‎ מרבדי ‎ הפרחים ‎ הצבעוניים ‎ והמטופלים. ‎ הם ‎ לא ‎ טעמו ‎ את ‎ טעם ‎ העשן ‎ שלאחר‎ 
הסלקציה. ‎ הגברים ‎ שהואשמו ‎ בחתירה ‎ עד ‎ השלטון ‎ הגרמני ‎ הכובש ‎ הוכנסו ‎ למחנות ‎ ריכוז. ‎ הבית‎ 
החם, ‎ המשרד, ‎ שדות ‎ הפרחים ‎ הוחלפו ‎ במרבדי ‎ אספלט ‎ וביטון ‎ קר, ‎ בריח ‎ של ‎ זפת, ‎ עשן ‎ של‎ 
שריפות ‎ גויות ‎ ובלוקים ‎ מלאים ‎ אסירים ‎ מורעבים ‎ ומעונים. ‎ היה ‎ להם ‎ קשה ‎ להתרגל ‎ למוחראות‎ 
הפרימיטיביות ‎ של ‎ המחנה. ‎ אנחנו ‎ השווינו ‎ את ‎ בתי ‎ השימוש ‎ של ‎ דורה ‎ לאותן ‎ המוחראות ‎ של‎ 
אושוויץ ‎ כשמאות ‎ אסירים ‎ היו ‎ צריכים ‎ להלחץ ‎ לתוך ‎ חורי ‎ משטח ‎ המלט ‎ היצוק ‎ והיו ‎ צריכים‎ 
לעשות ‎ את ‎ צרכיהם ‎ על ‎ פי ‎ קצבם ‎ של ‎ הקאפו ‎ בהינף ‎ הפרגול ‎ ולסיים ‎ על ‎ פי ‎ צריחת ‎ המשרוקית.‎ 
כאן ‎ בדורה, ‎ בין ‎ החלק ‎ האחורי ‎ של ‎ הצריפים ‎ לבין ‎ גדרי ‎ התיל ‎ המחושמלות ‎ היו ‎ בתי ‎ שימוש. ‎ היו‎ 
אלה ‎ חפירות ‎ עמוקות ‎ כמטר ‎ וחצי, ‎ ארכן ‎ כשלושה ‎ ארבעה ‎ מטרים ‎ ורחבן ‎ כשני ‎ מטרים. ‎ מסביב‎ 
לחוליית ‎ הבור, ‎ היה ‎ מעקה ‎ של ‎ עץ ‎ בו ‎ היה ‎ מחזיק ‎ האסיר ‎ כשמחצית ‎ גופו ‎ התחתון ‎ חשוף. ‎ כשחזרנו‎ 
מהעבודה, ‎ יכולנו ‎ לצאת ‎ ולשהות ‎ שם ‎ כמעט ‎ ללא ‎ פיקוח. ‎ לפעמים ‎ היינו ‎ יוצאים ‎ בשניים, ‎ לשוחח‎ 
בחברותא. ‎ "התאמנו" ‎ להחזיק ‎ את ‎ המכנסיים ‎ ביד ‎ אחת ‎ שלא ‎ ישתפלו ‎ לתוך ‎ הבור ‎ וביד ‎ השניה‎ 
החזקנו ‎ במעקה. ‎ האסירים ‎ ההולנדים ‎ היו ‎ צריכים ‎ להפעיל ‎ את ‎ כוחותיהם ‎ הנפשיים ‎ והשכליים ‎ כדי‎ 
לתרגל ‎ אותה ‎ פעולה ‎ טבעית ‎ של ‎ עשיית ‎ צרכים ‎ בבורות ‎ של ‎ מחנה ‎ דורה ‎ ־  מיטלבאו.‎ 
ההולנדים ‎ והבלגים, ‎ גם ‎ הם ‎ עברו ‎ את‎ "טבילת ‎ העבדות" ‎ בעבודות ‎ השונות ‎ במנהרות. ‎ סדר ‎ היום‎ 
של ‎ אסירים ‎ חדשים ‎ ("צוגעעע"), ‎ היה ‎ תעסוקה ‎ לשם ‎ תעסוקה.‎ 

חז״ל ‎ מגדירים ‎ את ‎ המונח ‎ "עבודת ‎ פרך", ‎ בה ‎ אסור ‎ היה ‎ להעביד ‎ את ‎ הנמכר ‎ לעבד: ‎ "עבודה ‎ שלא‎ 
לצורך". ‎ באביב ‎ של ‎ שנת ‎ 1944  היה ‎ מחנה ‎ דורה־מיטלבאו, ‎ בטרנס ‎ ובטירוף ‎ של ‎ בינוי ‎ וסלילת‎ 
כבישים. ‎ שורות ‎ של ‎ צריפים ‎ היו ‎ בהתחלה ‎ של ‎ בניה ‎ והקמה. ‎ מרצפות‎ ,  אבני ‎ בניין ‎ וחלקי ‎ צריפים,‎ 
מפוזרים ‎ על ‎ ידם. ‎ ערימות ‎ חומרי ‎ בנין ‎ אלה, ‎ שימשו ‎ לנוגשי ‎ ס .ס. ‎ כלי ‎ עינוי ‎ ושעבוד. ‎ הם ‎ היו ‎ חומרי‎ 
תרגול ‎ ותעסוקה ‎ לאסירים ‎ שגמרו ‎ את ‎ יום ‎ העבודה ‎ הרגיל. ‎ במפקד ‎ של ‎ הערב, ‎ היינו ‎ מזדעזעים‎ 
לנהימת ‎ הרמקולים ‎ ולזמזומים, ‎ דרכם ‎ עברו ‎ הפקודות ‎ אל ‎ האסירים. ‎ התרגלנו ‎ מתוך ‎ אונס ‎ לתוספת‎ 
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עבודה ‎ בשעות ‎ המנוחה. ‎ בדרך ‎ כלל ‎ היו ‎ מכריזים: ‎ בלוק ‎ מספר ‎ זה ‎ וזה ‎ ...נשאר ‎ על ‎ מגרש‎ 
המיפקדים, ‎ להעביר ‎ חומרי ‎ בנין ‎ או‎ (באראקעטיילע) ‎ חלקי ‎ צריפים ‎ מפורקים. ‎ השתתפנו ‎ בצערם‎ 
של ‎ ההולנדים, ‎ שלדי ‎ עצמות ‎ כשכרעו ‎ ממש ‎ תחת ‎ כובד ‎ המשא ‎ של ‎ חלקי ‎ הצריפים. ‎ הכתף ‎ שלהם‎ 
היה ‎ משופשף ‎ עד ‎ לעצם. ‎ אסור ‎ היה ‎ להוריד ‎ את ‎ המטען ‎ באמצע ‎ הדרך ‎ כי ‎ זה ‎ עיכב ‎ את ‎ נחיל‎ 
הנמלים ‎ האנושי ‎ שסחב ‎ את ‎ המשא. ‎ היה ‎ קשה ‎ מאוד ‎ להעלות ‎ את ‎ המטען ‎ ולהחליף ‎ כתף. ‎ אנשי‎ 
ה  ס .ס. ‎ האיצו ‎ באסירים ‎ תוך ‎ כדי ‎ מכות ‎ ודחיפות. ‎ הקאפו ‎ ומנהל ‎ העבודה‎ (ה ‎ "פארארבייטער")‎ 
צרחו ‎ בכל ‎ כוחם ‎ כדי ‎ להפגין ‎ את ‎ נאמנותם ‎ לשליטים. ‎ אנחנו ‎ האסירים ‎ הותיקים ‎ מצאנו‎ "פטנט"‎ : 
לרפד ‎ את ‎ הכתף ‎ בסמרטוט ‎ מתחת ‎ לחולצה, ‎ איכשהו ‎ להמנע ‎ ממבטם ‎ הישיר ‎ של ‎ הנוגשים. ‎ בדרך‎ 
כלל ‎ היינו ‎ גומרים ‎ את ‎ מנת ‎ העבדות ‎ הנוספת ‎ כשעה ‎ לאחר ‎ המפקד. ‎ בגמר ‎ העברת ‎ הערימות ‎ מקצה‎ 
אחד ‎ של ‎ המחנה ‎ לקצה ‎ השני, ‎ היתה ‎ נשמעת ‎ השריקה ‎ הגואלת. ‎ רצנו ‎ לצריף ‎ שלנו ‎ וכאן ‎ התחלנו‎ 
להתכונן ‎ לחלוקת ‎ המרק ‎ תוך ‎ החלפת ‎ מלים ‎ עם ‎ החברים ‎ .  הורדנו ‎ את ‎ נעלי ‎ העץ ‎ והשתטחנו ‎ על‎ 
הדרגשים ‎ לקראת ‎ לינת ‎ לילה.‎ 
למחרת ‎ העברנו ‎ את ‎ הערימות ‎ לקצה ‎ השני ‎ של ‎ המחנה.‎ 

בימים ‎ הראשונים ‎ תפסתי ‎ את ‎ השיטה ‎ המיוחדת ‎ שהגרמנים ‎ דגלו ‎ בה ‎ והיא: ‎ להיות ‎ מומחה ‎ לכל.‎ 
להעז ‎ ולעבוד ‎ כאילו ‎ אתה ‎ מומחה ‎ מלידה.‎ 

יום ‎ אחד ‎ הכריזו ‎ ב  "אפעל-פלאץ" ‎ (מגרש ‎ המיפקדים)‎ :  "מי ‎ כאן ‎ שטיינזעצער"? ‎ כלומר: ‎ מי ‎ כאן‎ 
משבץ ‎ אבנים? ‎ לא ‎ ידעתי ‎ בדיוק ‎ למה ‎ הכוונה. ‎ המילה ‎ היחידה ‎ שהבינותי ‎ היתה ‎ "שטיין" ‎ כלומר:‎ 
אבן. ‎ עבודה ‎ הקשורה ‎ באבנים. ‎ הרימותי ‎ את ‎ היד. ‎ היות ‎ ולא ‎ היו ‎ הרבה ‎ מועמדים, ‎ הרי ‎ הקאפו‎ 
ממילא ‎ החליט ‎ מי ‎ יהיה ‎ "שטיינזעצער". ‎ צורפתי ‎ לקבוצה ‎ של ‎ שבויים ‎ איטלקים. ‎ היו ‎ אלה ‎ פיקודיו‎ 
של ‎ גנרל ‎ בדוליו ‎ שהתמרד ‎ עד ‎ הגרמנים ‎ והפשיסטים. ‎ הגרמנים ‎ הכניסו ‎ את ‎ המורדים ‎ למחנות‎ 
ריכוז. ‎ האיטלקים ‎ היו ‎ מומחים ‎ בסלילת ‎ כבישים ‎ בשיטה ‎ מיוחדת. ‎ הם ‎ סיתתו ‎ אבנים ‎ גדולות‎ 
ובפטישים ‎ ריסקו ‎ אותן ‎ לקוביות ‎ קטנות, ‎ שיבצו ‎ אותן ‎ בשורות ‎ מקושתות ‎ לרוחב ‎ הכביש. ‎ היינו‎ 
בעבודה ‎ הזאת ‎ כ  25  אסירים. ‎ איש ‎ ס .ס. ‎ עם ‎ כלב ‎ שמירה ‎ גדול ‎ שמר ‎ עלינו ‎ כי ‎ סלילת ‎ הכביש ‎ היה‎ 
מעבר ‎ לשער ‎ המחנה. ‎ קבלתי ‎ פטיש ‎ והייתי ‎ צמוד ‎ לשבוי ‎ אסיר ‎ איטלקי ‎ כעוזר ‎ שלו. ‎ לא ‎ יכולתי‎ 
לתקשר ‎ עם ‎ ה  "מייסטער" ‎ שלי ‎ כי ‎ האיטלקים ‎ לא ‎ ידעו ‎ גרמנית. ‎ התישבתי ‎ על ‎ ידו ‎ על ‎ ערימת‎ 
אבנים ‎ גדולה. ‎ התבוננתי ‎ בתנועות ‎ שלו, ‎ כסתות ‎ האבן ‎ ובהתאמתה ‎ לשורה ‎ וכך ‎ הפכתי ‎ בערוב ‎ היום‎ 
ל״שטיינזעצער" ‎ -  סתת ‎ ,  מומחה ‎ "מלידה". ‎ אחרי ‎ שהצלחתי ‎ לסתת ‎ כמות ‎ מסויימת ‎ של ‎ אבנים,‎ 
היינו ‎ מובילים ‎ אותן ‎ במריצה ‎ אל ‎ הקבוצה ‎ האחרת ‎ ששיבצה ‎ את ‎ האבנים ‎ בקשתות ‎ לרוחב ‎ הכביש.‎ 
כך ‎ עבדנו ‎ בשמש ‎ ובגשם. ‎ היתה ‎ לנו ‎ הפסקת ‎ צהריים ‎ של ‎ חצי ‎ שעה. ‎ מהלחם ‎ שקבלנו ‎ בבוקר ‎ פרסנו‎ 
פרוסה ‎ קטנה, ‎ ומרחנו ‎ אותה ‎ בריבה ‎ או ‎ מרגרינה.‎ 

גם ‎ בגשם ‎ זלעפות ‎ עבדנו. ‎ אסור ‎ היה ‎ להפסיק. ‎ סלילת ‎ הכביש ‎ עיכב ‎ את ‎ פיתוחו ‎ של ‎ המחנה. ‎ הממונה‎ 
הישיר ‎ שלי, ‎ מריו ‎ השבוי, ‎ הביא ‎ לי ‎ שק ‎ ריק ‎ ממלט. ‎ ע״י ‎ קיפול ‎ מתאים ‎ הפכנו ‎ אותו ‎ למעין‎ "מעיל‎ 
גשם". ‎ ישבתי ‎ רכון ‎ על ‎ ערימת ‎ האבנים. ‎ לבשתי ‎ את ‎ השק ‎ על ‎ הראש ‎ ועל ‎ הגב ‎ שהיו ‎ מוגנים ‎ מפני‎ 
הגשם ‎ ואילו ‎ הידיים ‎ והפטיש ‎ נשטפו ‎ בגשם ‎ הזועף. ‎ טיפות ‎ הגשם ‎ שנזלו ‎ מהמצח ‎ על ‎ הפנים ‎ וזלפו‎ 
לפה, ‎ השקיטו ‎ קצת ‎ את ‎ הרעב ‎ ואת ‎ הצמא.‎ 

בימי ‎ שמש ‎ היינו ‎ עובדים ‎ כמטורפים. ‎ היינו ‎ רעבים ‎ וצמאים. ‎ לפעמים ‎ קיבלנו ‎ רשות ‎ לגשת ‎ לאחת‎ 
שלוליות ‎ המים ‎ שנקוו ‎ בצדי ‎ הכביש, ‎ בימי ‎ הגשם, ‎ למלא ‎ פחית ‎ ריקה ‎ משימורים ‎ ולשתות ‎ מהמים‎ 
העכורים.‎ 

לקבוצת ‎ הסתתים ‎ צורפו ‎ אסירים ‎ נוספים, ‎ רובם ‎ יהודים ‎ מהועריה. ‎ הם ‎ עסקו ‎ ביישור ‎ הכביש‎ 
ובהובלת ‎ חול ‎ וחצץ ‎ במריצות.‎ 

יום ‎ אחד ‎ ראיתי ‎ שחייל ‎ ה  ס .ס. ‎ השומר ‎ עלינו ‎ עם ‎ כלב ‎ השמירה, ‎ מתבונן ‎ במיוחד ‎ בעבודתו ‎ של ‎ אחד‎ 
האסירים. ‎ דומני ‎ ששמו ‎ היה ‎ ויינברגר ‎ מכךגסס. ‎ ה  ס .ס. ‎ שם ‎ לב ‎ שהאסיר ‎ אינו ‎ מחזיק ‎ את‎ 
את-החפירה ‎ בצורה ‎ מקצועית. ‎ אפשר ‎ היה ‎ להכיר ‎ עליו ‎ שלא ‎ עסק ‎ בבית ‎ בעבודה ‎ פיזית. ‎ היו ‎ לו‎ 
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פנים ‎ מלאות ‎ ורחבות, ‎ עיניים ‎ מבוהלות ‎ חסרות־ישע. ‎ איש ‎ מנומס, ‎ שפת ‎ האם ‎ הוערית ‎ וקצת‎ 
יידיש, ‎ כבן ‎ 40. ‎ ה  ס.ס. ‎ לא ‎ הסיר ‎ ממנו ‎ את ‎ מבטו ‎ העויין. ‎ רתח ‎ מכעס. ‎ "האסיר ‎ הזה" ‎ "היהודי ‎ הזה"‎ 
מקבל ‎ אוכל ‎ ואינו ‎ מבצע ‎ את ‎ עבודתו ‎ בקצב ‎ דרישת ‎ הרייך, ‎ הרהר ‎ לעצמו. ‎ החייל ‎ השומר ‎ ישב ‎ על‎ 
ספסל ‎ מאולתר ‎ וכלב ‎ השמירה ‎ רבץ ‎ על ‎ ידו. ‎ השומר ‎ קרא ‎ לו. ‎ היהודי ‎ ניגש ‎ אליו, ‎ הוריד ‎ את ‎ כובע‎ 
האסיר, ‎ כנהוג ‎ במחנות ‎ וחיכה. ‎ הלה ‎ שאל ‎ אותו ‎ במבטא ‎ גרמני ‎ שחצני: ‎ "שמע ‎ נא, ‎ אתה ‎ יהודי, ‎ מה‎ 
היית ‎ בבית?" ‎ (הערמאל ‎ צו ‎ דו ‎ יודע, ‎ וואס ‎ ווארסטו ‎ צו ‎ האוזע ‎ ?..."). ‎ ההוערי ‎ התמים ‎ ענה ‎ לו‎ 
בתום ‎ לב, ‎ בנימוס ‎ הוערי, ‎ בשפה ‎ הגרמנית ‎ המצוחצחת: ‎ "אני, ‎ אדוני, ‎ פילולוג, ‎ מומחה ‎ לשפות..."‎ 
שתי ‎ עיניים ‎ רצחניות ‎ נדלקו ‎ בפנים ‎ האדומות ‎ מכעס ‎ ומשנאה ‎ שומר ‎ ה  ס .ס., ‎ מוצאו ‎ היה ‎ אוקראיני,‎ 
דומני. ‎ הוא ‎ קרא ‎ לו ‎ לפילולוג ‎ להתקרב. ‎ כנמר ‎ טורף ‎ המתנפל ‎ בשצף ‎ על ‎ הטרף ‎ הנופל ‎ לרגליו ‎ - 
סטר ‎ לו ‎ לפרופסור ‎ הפילולוג ‎ שתי ‎ סטירות ‎ לחי ‎ מצלצלות ‎ עד ‎ שנפל ‎ לתעלת ‎ השופכין ‎ שבקרבת‎ 
המקום. ‎ במגפי ‎ ה  ס .ס. ‎ המצוחצחות, ‎ רחבי ‎ השפופרות, ‎ בעט ‎ בפניו. ‎ ניפץ ‎ לו ‎ את ‎ המשקפיים ‎ על‎ 
הפנים ‎ ועל ‎ האף. ‎ שיסה ‎ בו ‎ את ‎ הכלב ‎ וזה ‎ תחב ‎ שניו ‎ בחניכיים ‎ חשופות ‎ ושוצפות ‎ # 
כלב ‎ השמירה ‎ הציץ ‎ בפני ‎ אדוניו, ‎ הרחיב ‎ את ‎ נחיריו ‎ המרחרחות ‎ את ‎ הדם ‎ הטרי ‎ שנזל ‎ מפניו ‎ של‎ 
האסיר ‎ לתוך ‎ השלולית.‎ 

בגמר ‎ יום ‎ העבודה ‎ ההוא, ‎ החזיקו ‎ חבריו ‎ היהודים ‎ את ‎ הד״ר ‎ המלומד, ‎ בקושי ‎ רב ‎ עמד ‎ על ‎ הרגליים‎ 
הכושלות. ‎ הם ‎ תמכו ‎ בו ‎ עד ‎ שהגענו ‎ אל ‎ המחנה.‎ 

יותר ‎ לא ‎ ראיתי ‎ אותו. ‎ שאלתי ‎ לשלומו ‎ את ‎ שכניו ‎ ואת ‎ מכריו ‎ של ‎ המוכה. ‎ והם ‎ ענו ‎ לי ‎ בפנים‎ 
נפולות: ‎ שלושה ‎ ימים ‎ אחרי ‎ המקרה ‎ ההוא, ‎ נפטר.‎ 
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הרג ‎ מסטרימטערע‎ 

כפי ‎ שהזכרתי ‎ מקודם, ‎ עבד ‎ הרב ‎ צבי ‎ הירש ‎ כהנא ‎ בדורה ‎ יחד ‎ עם ‎ בנו ‎ הקטן ‎ זנוויל, ‎ שנשאר ‎ לו‎ 
משבעת ‎ ילדיו. ‎ אשתו ‎ זיסל ‎ בת ‎ הגביר ‎ רז ‎ הירש־ ‎ לייב ‎ באש ‎ הלכה ‎ לצד ‎ ההוא...‎ 
את ‎ הרב ‎ הכרתי ‎ טוב. ‎ הייתי ‎ אצלו ‎ כבן־ ‎ בית ‎ ,  הן ‎ כתלמיד ‎ חרוץ ‎ והן ‎ כיתום ‎ משני ‎ ההורים.‎ 
לפעמים ‎ נשארתי ‎ בישיבה ‎ גם ‎ "בין ‎ הזמנים״‎ .  הערכתי ‎ את ‎ תשוקתו ‎ הגדולה ‎ ללימוד.‎ 
העריכו ‎ אותו ‎ כתלמיד ‎ חכם ‎ גדול ‎ וכמתמיד ‎ שאינו ‎ מאבד ‎ רגע ‎ מבלי ‎ ללמוד. ‎ כל ‎ זמנו ‎ ומרצו ‎ השקיע‎ 
בישיבה ‎ שיסד ‎ וטיפח ‎ באהבה ‎ גדולה ‎ ובמסירות ‎ "ישיבה ‎ בית ‎ אהרון"‎ .  כשגחן ‎ על ‎ מחברותיו ‎ בהן‎ 
רשם ‎ חידושי־תורה ‎ והלכה, ‎ הייתי ‎ מתבונן ‎ בפניו ‎ המאירות ‎ ובעיניו ‎ הבורקות ‎ .  היה ‎ בהיר ‎ אור ‎ ובעל‎ 
זקן ‎ רחב ‎ בגוון ‎ שבין ‎ זהב ‎ לנחושת.‎ 

עדין ‎ נפש ‎ ולב ‎ רגיש ‎ .  הנהיג ‎ את ‎ הקהילה ‎ בתקיפות ‎ ובעיקר ‎ שקד ‎ על ‎ חינוכו ‎ של ‎ הדור ‎ הצעיר ‎ שלא‎ 
התמיד ‎ בלימוד ‎ הישיבתי‎ .  בגלל ‎ שקדנותו ‎ הרבה ‎ ,  היה ‎ תמיד ‎ רכון ‎ על ‎ ספריו, ‎ היה ‎ רגיש ‎ מאוד‎ 
לחילופי ‎ מזג ‎ האוויר ‎ ונשמר ‎ מאוד ‎ מרוחות ‎ פרצים.‎ 

כבן ‎ ארבעים ‎ שנה ‎ היה ‎ כשהיגיע ‎ לאושוויץ־בירקנאו‎ ,  לתוך ‎ אותה ‎ מערבולת ‎ האימים ‎ . 
אחרי ‎ הלילה ‎ ההוא ‎ של ‎ הסלקציה, ‎ מלמל ‎ את ‎ "דל ‎ נתן ‎ ודל ‎ לקח..." ‎ קבל ‎ את ‎ צידוק ‎ הדין ‎ והתנחם‎ 
בבנו ‎ הקטן ‎ שנשאר ‎ לו. ‎ דאג ‎ לו ‎ מאוד ‎ ושמר ‎ עליו ‎ כבבת ‎ עינו, ‎ עד ‎ כמה ‎ שתנאי ‎ המחנה ‎ אפשרו ‎ זאת.‎ 
הבן ‎ זנוויל ‎ עבד ‎ בשאכטקומנדו ‎ בתוך ‎ אולמות ‎ היצור ‎ של ‎ הטילים ‎ ״  1  ¥  ״  ״  2  ¥".‎ 
לפנות ‎ ערב, ‎ כשחזרנו ‎ ממקומות ‎ העבודה ‎ השונים, ‎ כל ‎ קומנדו ‎ והשלט ‎ שלו, ‎ והתאספנו ‎ למפקד,‎ 
היה ‎ הרב ‎ מתרוצץ ‎ לחפש ‎ את ‎ בנו ‎ ולחבק ‎ אותו. ‎ בקול ‎ שקט ‎ ורועד ‎ היה ‎ צועק: ‎ "זנוויל!"‎ 
"זנוויל!..."‎ 

ואנחנו ‎ היינו ‎ מתגייסים ‎ להפגישם ‎ מהר ‎ ככל ‎ האפשר. ‎ איתרע ‎ מזלו ‎ של ‎ הרב, ‎ הוא ‎ חלה ‎ מיד‎ 
כשהגענו ‎ לבלוק ‎ 18  .  כמו ‎ רבים ‎ אחרים, ‎ קיבל ‎ גם ‎ הוא ‎ פצעים ‎ מוגלתיים, ‎ פורונקולים ‎ מזוהמים,‎ 
מחוסר ‎ ויטמינים. ‎ בתום ‎ יום ‎ העבודה ‎ היה ‎ מצטרף ‎ לתור ‎ הארוך ‎ של ‎ העומדים ‎ בפתח ‎ המרפאה ‎ של‎ 
ה  "כעוויר" ‎ (בית ‎ חולים), ‎ לחבישת ‎ הפצעים. ‎ המזור ‎ היחיד ‎ שהחולים ‎ קבלו: ‎ מריחת ‎ הפצעים ‎ במין‎ 
יוד ‎ וחבישתם ‎ בנייר ‎ קרפ. ‎ בדרך ‎ כלל ‎ היו ‎ החולים ‎ עובדים ‎ ב״לאגער ‎ קומנדו" ‎ -  בסידור ‎ הצריפים‎ 
ונקיונם. ‎ בערבים, ‎ עד ‎ כבוי ‎ האורות, ‎ היינו ‎ משתדלים ‎ להיות ‎ בקרבת ‎ הרב ‎ לשאוב ‎ עידוד ‎ ממצב‎ 
רוחו ‎ המיוחד. ‎ תמיד ‎ היה ‎ מקבל ‎ אותנו ‎ בשמחה. ‎ במפגש ‎ שבינו ‎ לבין ‎ בנו ‎ זנוויל, ‎ התענין ‎ בכל ‎ אחד‎ 
כדי ‎ לדעת ‎ איך ‎ עבר ‎ יום ‎ העבודה ‎ עמוס ‎ התלאות. ‎ בימי ‎ המחלה ‎ שנזדמנו ‎ לו, ‎ ראה ‎ "אצבע ‎ אלוקים",‎ 
מעין ‎ מתנה ‎ מהנותן ‎ לעיף ‎ כוח.‎ 

ריווח ‎ והצלה ‎ עמד ‎ לו ‎ גם ‎ ממקום ‎ נוסף. ‎ כזכור, ‎ השאירו ‎ הגרמנים ‎ לאחר ‎ הסלקציה ‎ ולאחר‎ 
המקלחות ‎ ,  את ‎ הנעליים, ‎ חגורת ‎ המכנסיים ‎ והמשקפיים. ‎ לרב ‎ צבי ‎ הירש ‎ כהן ‎ היו ‎ שלושה ‎ גיסים‎ 
באמריקה ‎ שדאגו ‎ לישיבה ‎ שיסד ‎ ולכל ‎ מחסורה. ‎ בגדיו ‎ היו ‎ יפים ‎ כיאה ‎ לתלמיד ‎ חכם ‎ -  ללא ‎ רבב.‎ 
קפטנו ‎ תפור ‎ לפי ‎ מידותיו, ‎ מאריג ‎ יקר, ‎ מרופד ‎ פרווה ‎ ומגפיו ‎ עשויים ‎ מעור ‎ רך ‎ מבריק.‎ 
בדרך ‎ נס ‎ שורדו ‎ מגפיו ‎ על ‎ רגליו ‎ גם ‎ באושוויץ ‎ וגם ‎ בבוכנוואלד ‎ מבלי ‎ שאיזה ‎ קאפו ‎ או‎ 
בלוקאלטעסטער ‎ יחשוק ‎ אותם. ‎ הם ‎ נשארו ‎ צמודים ‎ וחבויים ‎ מתחת ‎ לשפופרות ‎ המכנסיים‎ 
המפוספסים. ‎ כך ‎ הגיע ‎ אתם ‎ לדורה, ‎ עד ‎ שנתגלו.‎ 

זקן ‎ הבלוק ‎ 28, ‎ אסיר ‎ בעל ‎ משולש ‎ ירוק‎ (נידון ‎ על ‎ רצח) ‎ גרמני ‎ בשם ‎ אריך, ‎ שם ‎ עיניו ‎ עליהם.‎ 
באחד ‎ הימים ‎ כשהרב ‎ עבד ‎ עם ‎ יתר ‎ האסירים ‎ בנקיון ‎ הבלוקים, ‎ קרא ‎ לו ‎ ה״בלוקאלטעסטער" ‎ אריך‎ 
והציע ‎ לו ‎ חליפין ‎ מתוך ‎ כפיה ‎ של ‎ רצון ‎ טוב, ‎ נעליים ‎ תמורת ‎ המגפיים. ‎ הלה ‎ היה ‎ במצב ‎ רוח ‎ רגוע‎ 
והתיחס ‎ אל ‎ האסיר, ‎ כאל ‎ נשוא ‎ פנים, ‎ מבלי ‎ לדעת ‎ דבר ‎ על ‎ זהותו ‎ ומהותו. ‎ כנראה ‎ שהעיניים‎ 
העמוקות ‎ של ‎ הרב ‎ ומבטן ‎ התמים ‎ והטהור, ‎ הליכותיו, ‎ יחסו ‎ אל ‎ העבודה ‎ וצעדיו ‎ המעודנות ‎ בתוך‎ 
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מגפיו ‎ המהודרות, ‎ עשו ‎ עליו ‎ רושם. ‎ היינו ‎ עדיין ‎ בחודש ‎ סיון, ‎ בו ‎ חל ‎ חג ‎ השבועות. ‎ במוחו ‎ של ‎ הרב‎ 
נצנצה ‎ אסוציאציה ‎ של ‎ עיסקת ‎ החליפין ‎ בין ‎ בועז ‎ רות ‎ והגואל. ‎ גם ‎ שם ‎ היתה ‎ שליפת ‎ הנעל ‎ כאקט‎ 
של ‎ גמר ‎ קנין. ‎ מיד ‎ נזכר ‎ בחושן ‎ המשפט, ‎ הלכות ‎ מקח ‎ וממכר. ‎ הרב ‎ קימט ‎ את ‎ מצחו ‎ כמו ‎ שעומד‎ 
לפתור ‎ סבך ‎ הלכתי. ‎ הוא ‎ הבין ‎ היכן ‎ הוא ‎ נמצא. ‎ המרחק ‎ הרב ‎ בין ‎ הבית ‎ לבלוק, ‎ הגן ‎ וריח ‎ הפריחה‎ 
ומאכלי ‎ חג ‎ השבועות ‎ -לבין ‎ ריח ‎ הקלור, ‎ הליזול ‎ והתחבושת ‎ של ‎ נייר ‎ הקרפ ‎ על ‎ פצעיו. ‎ בין ‎ מעמדו‎ 
הוא ‎ כאסיר ‎ חסר ‎ אונים, ‎ חסר ‎ שם ‎ וחסר ‎ יחוס ‎ -  לבין ‎ אריך ‎ זקן ‎ הבלוק ‎ הכל ‎ יכול. ‎ כמובן ‎ שבעל‎ 
המשולש ‎ הירוק, ‎ בדרגתו, ‎ היה ‎ איש ‎ המעשה. ‎ מגפיו ‎ של ‎ הרב ‎ עברו ‎ חיש ‎ מהר ‎ לרגליו ‎ של ‎ זקן‎ 
הבלוק. ‎ הם ‎ ממש ‎ תואמו ‎ לפי ‎ מידותיו ‎ ומעמדו. ‎ הלה ‎ נתן ‎ לרב ‎ האסיר ‎ את ‎ נעליו ‎ הוא ‎ והוסיף ‎ לו ‎ זוג‎ 
גרביים ‎ נקיות ‎ מקופלות ‎ בידי ‎ משרת ‎ הבלוק ‎ האישי, ‎ הממונה ‎ על ‎ הקיתון ‎ הממלכתי ‎ של ‎ אריך.‎ 
בגמר ‎ ימי ‎ המחלה, ‎ דאג ‎ אריך ‎ לשבץ ‎ את ‎ הרב ‎ כעובד ‎ קבוע ‎ ב״לאגער ‎ קומנדו". ‎ מאותו ‎ יום ‎ של‎ 
עיסקת ‎ החליפין, ‎ קיבל ‎ הרב ‎ מעמד ‎ של ‎ אסיר ‎ קבוע ‎ לעבוד ‎ בתוך ‎ הצריפים. ‎ מעין ‎ עוזר ‎ ה״שטובע‎ 
דינסט" ‎ (משרת ‎ הבלוק). ‎ כאן ‎ היה ‎ יכול ‎ להנות ‎ משאריות ‎ פרוסות ‎ הלחם ‎ שנשארו ‎ על ‎ שלחן ‎ זקן‎ 
הבלוק ‎ שבקיתון. ‎ פצעיו ‎ של ‎ הרב ‎ הגלידו. ‎ הגוף ‎ העדין ‎ התרגל ‎ לתפריט ‎ של ‎ המחנה. ‎ רגלי ‎ הרב‎ 
התאימו ‎ את ‎ עצמן ‎ לנעליים ‎ של ‎ אריך. ‎ איש ‎ אוהב ‎ סדר ‎ היה ‎ הרב. ‎ את ‎ עבודתו ‎ עשה ‎ בדייקנות‎ 
ובנאמנות. ‎ נזכר ‎ בדברי ‎ הרמב״ם: ‎ חייב ‎ אדם ‎ לעבוד ‎ בכל ‎ כוחו ‎ שנאמר: ‎ ...כי ‎ בכל ‎ כוחי ‎ עבדתי ‎ את‎ 
אביכן..." ‎ כך ‎ נהג ‎ סבא ‎ יעקב ‎ אצל ‎ לבן ‎ וכך ‎ אנו ‎ חייבים ‎ לנהוג... ‎ משום ‎ כבוד ‎ שמים ‎ .  התבטא ‎ לא‎ 
פעם. ‎ אנשים ‎ שהיכירוהו ‎ מהבית, ‎ השתדלו ‎ לעזור ‎ לו ‎ בהרמת ‎ המזרנים ‎ ובצחצוח ‎ הרצפה. ‎ הוא‎ 
בעצמו ‎ השתדל ‎ להניח ‎ את ‎ המזרנים ‎ אחד ‎ על ‎ השני ‎ בסדר ‎ מדויק ‎ ובקו ‎ ישר ‎ כפי ‎ דרישת ‎ הממונים.‎ 
מאז ‎ העיסקה, ‎ יכול ‎ היה ‎ אריך ‎ זקן ‎ הבלוק ‎ 28, ‎ להופיע ‎ בין ‎ חבריו ‎ למקצוע ‎ ולמעמד, ‎ להבליט ‎ את‎ 
יתרונו ‎ וכישוריו ‎ כ״מארגן" ‎ מוצלח. ‎ לא ‎ כל ‎ יום ‎ אפשר ‎ היה ‎ ל״ארגן" ‎ מגפיים ‎ בעלי ‎ עור ‎ שברולט‎ 
שכאלה. ‎ במחנות ‎ הריכוז ‎ קבלה ‎ המילה ‎ "ארגון" ‎ משמעות ‎ מיוחדת. ‎ קאפו ‎ שהצליח ‎ לגנוב ‎ מהמטבח‎ 
מצרכים, ‎ היה ‎ נקרא ‎ "יודע ‎ לארגן"‎ .  הגונבים ‎ ממחסני ‎ הביגוד ‎ ־ "ארגנו". ‎ אסירים ‎ נשלחו ‎ לגנוב‎ 
כל ‎ מיני ‎ מצרכים ‎ בשביל ‎ הקאפו ‎ או ‎ הבלוקאלטעסטער, ‎ כדי ‎ שאלה ‎ יוכלו ‎ להתפאר ‎ בפני ‎ חבריהם‎ 
על ‎ "הארגון" ‎ המוצלח ‎ שלהם. ‎ גם ‎ הופעתו ‎ של ‎ אריך ‎ במשרדי ‎ ה  ס .ס. ‎ במגפיים ‎ מהודרים, ‎ הקנה ‎ לו‎ 
מעמד ‎ של ‎ איש ‎ יודע ‎ ארגון. ‎ גם ‎ הרב ‎ יצא ‎ נשכר ‎ וראה ‎ בעיסקה ‎ "אצבע ‎ אלוקים", ‎ מעין ‎ שליחות‎ 
שנעשתה ‎ בידי ‎ הכל-יכול ‎ ע״י ‎ מגפיים. ‎ לפעמים ‎ שלח ‎ אותו ‎ זקן ‎ הבלוק ‎ להביא ‎ אוכל ‎ מהמטבח‎ 
המרכזי, ‎ כאן ‎ אפשר ‎ היה ‎ למצא ‎ בין ‎ ערימת ‎ הכדים ‎ הריקים, ‎ אוכל ‎ שנאשר ‎ מהיום ‎ הקודם. ‎ תפוח‎ 
אדמה ‎ דבוק ‎ במעמקי ‎ המיכל ‎ הריק ‎ שלא ‎ נשטף. ‎ כל ‎ זה ‎ היה ‎ אוצר ‎ בל ‎ יסולא ‎ בפז. ‎ הכל ‎ נשמר ‎ לבנו‎ 
יחידו ‎ זנוויל.‎ 

יום ‎ אחד ‎ חזרנו ‎ מהעבודה ‎ וכהרגלנו ‎ הלכנו ‎ לראות ‎ את ‎ שלום ‎ הרב. ‎ ראיתי ‎ אותו ‎ במצב ‎ רוח ‎ טוב‎ 
ושבע ‎ רצון, ‎ יותר ‎ מהרגיל. ‎ שוב ‎ יכולתי ‎ לראות ‎ את ‎ אותו ‎ ברק ‎ של ‎ העיניים ‎ הלחות ‎ והעמוקות ‎ של‎ 
טרום ‎ -  מחנות. ‎ אותו ‎ נצנוץ ‎ שחדר ‎ לתוך ‎ נשמות ‎ התלמידים ‎ בשעת ‎ מבחן ‎ שבועי. ‎ הפנים ‎ המחייכות‎ 
שהיו ‎ פעם ‎ עטורות ‎ זקן ‎ ופאות, ‎ הביעו ‎ סיפוק ‎ כמו ‎ לאחר ‎ חידוש ‎ נפלא ‎ בגמרא ‎ או ‎ בתוספות. ‎ מתוך‎ 
שגרה ‎ שאלתיו: ‎ "רב, ‎ רבי, ‎ איך ‎ עבר ‎ עליך ‎ היום?..." ‎ השתהה ‎ קמעה ‎ שלא ‎ יחטא ‎ בזחיחות ‎ הדעת‎ 
ואמר ‎ לי ‎ כך: ‎ "היום ‎ היה ‎ לי ‎ יום ‎ נפלא... ‎ אחרי ‎ סידור ‎ שורות ‎ המזרנים ‎ ושטיפת ‎ הרצפה, ‎ קבלתי‎ 
רשות ‎ לנוח, ‎ התישבתי ‎ בדד ‎ בין ‎ חומות ‎ המזרנים ‎ ועברתי ‎ על ‎ כל‎ "אסור ‎ והיתר" ‎ על ‎ פה... ‎ ב״ה,‎ 
ב״ה...‎ 

במחנה ‎ דורה ‎ היינו ‎ כעשרים ‎ נערים, ‎ תלמידים ‎ אשר ‎ למדו ‎ בישיבת ‎ "בית ‎ אהרן" ‎ שבסטרימטערע.‎ 
הרב ‎ הכיר ‎ את ‎ האבות ‎ שלהם ‎ שעלו ‎ על ‎ המוקד ‎ והוא ‎ היה ‎ בשבילנו ‎ מעין‎ "כותל ‎ מערבי". ‎ הוא‎ 
הרגיש ‎ שליחות ‎ מיוחדת, ‎ דווקא ‎ כאן ‎ במצבנו ‎ המיוחד. ‎ לפני ‎ כבוי ‎ האורות ‎ היה ‎ מתישב ‎ בישיבה‎ 
מזרחית ‎ כשתלמידיו ‎ ישובים ‎ על ‎ המזרנים ‎ סביבו ‎ והיה ‎ מלמד ‎ דף ‎ גמרא ‎ על ‎ פה. ‎ ספרים ‎ לא ‎ היו.‎ 
שום ‎ דף ‎ של ‎ סדור ‎ תפלה, ‎ גמרא ‎ או ‎ חומש ‎ לא ‎ היה ‎ בנמצא. ‎ הכל ‎ עלה ‎ על ‎ המוקד ‎ או ‎ נשאר ‎ על‎ 
אצטבאות ‎ של ‎ ארונות ‎ הספרים ‎ בבתי ‎ מדרשות ‎ ובתי ‎ כנסיות. ‎ ספרי ‎ הקודש ‎ שבבתים ‎ היהודים‎ 
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נבזזו ‎ ונשרפו ‎ עם ‎ גירוש ‎ היהודים. ‎ באיזור ‎ מרמורוש ‎ התאפיין ‎ הבית ‎ היהודי, ‎ של ‎ שועי ‎ הקהילה‎ 
ושל ‎ פשוטי ‎ העם ‎ בארון ‎ הספרים ‎ -  ספרי ‎ קודש. ‎ הספרים ‎ עצמם ‎ היו ‎ בבואה ‎ של ‎ לומדיהם. ‎ איש‎ 
איש ‎ כפי ‎ מעמדו ‎ וכשרו‎ .  הלמדנים ‎ -  בש״ס ‎ וילנא ‎ ופוסקים ‎ וסתם ‎ בעלי ‎ בתים ‎ -  בספרי ‎ דרוש‎ 
ומגידות. ‎ כל ‎ חסיד ‎ וספרי ‎ הרבי ‎ שלו. ‎ אצטבאות ‎ הנשים ‎ התאפיינה ‎ ב״צאנה־וראנה", ‎ סדורי ‎ "קרבן‎ 
מנחה", ‎ "תחינה" ‎ ומענה־לשון ‎ ושבט־מוסר ‎ באותיות ‎ מאירות ‎ בעברי ‎ טייטש. ‎ אצל ‎ לומדים‎ 
מובהקים, ‎ בלטו ‎ דווקא ‎ הספרים ‎ קרועי ‎ הדפים ‎ ומרוטי ‎ האותיות ‎ מרוב ‎ שימוש ‎ ולימוד. ‎ הם ‎ שכנו‎ 
כבוד ‎ ע״י ‎ ש״ס ‎ חדש ‎ בכריכת ‎ עור ‎ מאוייר ‎ באותיות ‎ מוזהבות, ‎ בבחינת ‎ -  לוחות ‎ ושברי-לוחות ‎ היו‎ 
מונחים ‎ בארון ‎ זה ‎ בצד ‎ זה. ‎ כשהייתי ‎ ילד ‎ אהבתי ‎ ל״טייל" ‎ בגלויות ‎ השונות ‎ דרך ‎ שערי ‎ הספרים‎ 
שבתוך ‎ ארונות ‎ ומהמדפים ‎ בבית ‎ הכנסת. ‎ דפוס ‎ פיוטרוקוב, ‎ למברג, ‎ זייטומיר, ‎ ווארשא, ‎ ווילנא,‎ 
וויען ‎ ובודפסט: ‎ בין ‎ דפי ‎ הספרים ‎ הייתי ‎ מגלה ‎ שרידים ‎ של ‎ הלומדים, ‎ עקבותיהם ‎ של ‎ דורות‎ 
קודמים. ‎ בין ‎ הדפים ‎ שהצהיבו ‎ כגוילין, ‎ בצבצו ‎ שערות ‎ ארוכות ‎ מתוחות ‎ כנימי ‎ כינור, ‎ שערות ‎ של‎ 
זקנים ‎ לבנים ‎ כשלג ‎ או ‎ אפורות ‎ כקרח. ‎ שערות ‎ שחורות ‎ מפאות ‎ מקורזלות ‎ -  שנמרטו ‎ ונתלשו ‎ תוך‎ 
כדי ‎ מאמץ ‎ להבנת ‎ רש״י ‎ או ‎ תוספות. ‎ שערה ‎ שערה ‎ ולומדיה. ‎ לומדים ‎ שבעים ‎ שליוו ‎ את ‎ הלימוד‎ 
בניגון ‎ עליז ‎ וזחוח ‎ ולומדים ‎ רעבים, ‎ בחורים ‎ "אוכלי-ימים ‎ "  בניגון ‎ עצוב ‎ מתגעגע. ‎ עפ״י ‎ הקבלה,‎ 
שערה ‎ שנתלשה ‎ מהזקן ‎ או ‎ מהפאות, ‎ צריכה ‎ גניזה ‎ כמו ‎ צפרניים ‎ גזוזות. ‎ הם ‎ חלק ‎ והמשך ‎ של ‎ לבוש‎ 
הגוף ‎ מבראשיתו ‎ של ‎ אדם ‎ הראשון. ‎ לפעמים ‎ בצבצה ‎ בדל ‎ של ‎ ציצית ‎ קרועה ‎ שנלחצה ‎ גנוזה‎ 
וחבויה ‎ בין ‎ דפי ‎ הספר ‎ עם ‎ שארית ‎ הטביקי ‎ של ‎ הלומד. ‎ בשולי ‎ הדפים ‎ נשארו ‎ כעדים ‎ נאמנים: ‎ כתמי‎ 
שמן ‎ ונפט ‎ של ‎ עששיות ‎ שדלקו ‎ והאירו ‎ את ‎ הדפים, ‎ כתמי ‎ נרות ‎ שעוה ‎ וחלב ‎ שחממו ‎ את‎ 
אצבעותיהם ‎ של ‎ הלומדים ‎ בלילות ‎ החורף ‎ הארוכים ‎ והקרים.‎ 

הרב ‎ האסיר ‎ ל  צבי ‎ הירש, ‎ באישיותו, ‎ בזכרונו ‎ המופלא, ‎ אגר ‎ במוחו ‎ כל ‎ אותם ‎ מדפי ‎ הספרים‎ 
ואוצרותיהם. ‎ כשישבנו ‎ סביב ‎ הרב ‎ על ‎ המזרנים ‎ הפרוסים ‎ לאחר ‎ יום ‎ עבודה ‎ מפרך, ‎ החזיר ‎ לכל‎ 
הסובבים ‎ את ‎ צלם ‎ הלומד ‎ של ‎ פעם. ‎ היה ‎ טעם ‎ מיוחד ‎ בניגון ‎ המיוחד ‎ של ‎ הגמרא, ‎ והיה ‎ נפלא‎ 
לשמוע ‎ את ‎ ה״מראה ‎ מקום". ‎ הרב ‎ ציטט ‎ על ‎ פה, ‎ מילה ‎ במילה ‎ ובשטף ‎ כאילו ‎ הדף ‎ והספר ‎ מונח‎ 
לפניו, ‎ כאן ‎ בצל ‎ גדרות ‎ התיל ‎ המחושמלאות. ‎ גם ‎ כאן ‎ היה ‎ בשבילנו ‎ הפוסק ‎ והבורר. ‎ הבאנו ‎ לפניו‎ 
מעשה, ‎ ובקשנו ‎ ממנו ‎ שיפסוק ‎ "דין ‎ תורה"‎ .  חשדו ‎ באחד ‎ הנערים ‎ כבן ‎ 17-16  שהעלים ‎ ו״אירגן"‎ 
את ‎ מנת ‎ הלחם ‎ של ‎ שכנו. ‎ שני‎ "בעלי־הדין" ‎ באו ‎ וטענו ‎ מה ‎ שטענו. ‎ הרב ‎ הקשיב ‎ בעיניים ‎ עצומות.‎ 
אחד ‎ מהם, ‎ החשוד, ‎ לא ‎ דיבר ‎ אליו ‎ בצורה ‎ מכובדת, ‎ התבטא ‎ בחוצפה. ‎ הרב ‎ שתק. ‎ חפן ‎ את ‎ סנטרו‎ 
כאילו ‎ הזקן ‎ עדיין ‎ מעטר ‎ את ‎ פניו, ‎ קימט ‎ את ‎ המצח ‎ ואמר ‎ כך: ‎ "מןחציף ‎ כולי ‎ האי, ‎ שמע ‎ מינה..."‎ 
(הוא ‎ ציטט ‎ אפיזודה ‎ מהגמרא ‎ המסתיימת ‎ במסקנא: ‎ "אם ‎ בעל־הדין ‎ חצוף ‎ כל ‎ כך, ‎ מזה ‎ אתה ‎ יכול‎ 
לשמוע ‎ ולהבין ‎ שהוא ‎ לא ‎ בסדר...").‎ 

יום ‎ אחד, ‎ דומני ‎ שזה ‎ היה ‎ בתחילת ‎ חודש ‎ יולי ‎ 1944, ‎ חזרנו ‎ מהעבודה ‎ ולא ‎ מצאנו ‎ חלק ‎ מהמכרים‎ 
שעבדו ‎ ב״לאגער ‎ קומנדו". ‎ נודע ‎ לנו ‎ שקבוצה ‎ גדולה ‎ וביניהם ‎ הרב, ‎ נשלחה ‎ למחנה ‎ אלריך ‎ או‎ 
הרצונגן. ‎ מחנות ‎ ריכוז ‎ שהיו ‎ מסונפים ‎ לדורה. ‎ היו ‎ שם ‎ תנאים ‎ קשים ‎ מאוד. ‎ יום ‎ יום ‎ היו ‎ מעבירים‎ 
משם ‎ לדורה ‎ עשרות ‎ פצועים ‎ שנפגעו ‎ תוך ‎ כדי ‎ עבודה ‎ או ‎ נפצעו ‎ ממכות ‎ של ‎ הממונים. ‎ בדורה ‎ היה‎ 
בית ‎ חולים ‎ מרכזי. ‎ בתחילת ‎ ינואר ‎ 1945  נודע ‎ לנו ‎ מפי ‎ יהודי ‎ הונגרי, ‎ רופא ‎ שעבד ‎ כחובש ‎ בבית‎ 
החולים, ‎ שהרב ‎ נמצא ‎ ברוויער ‎ פצוע ‎ וחבול ‎ ממכות. ‎ הוא ‎ הצליח ‎ איכשהו ‎ להעביר ‎ פתק ‎ לבנו‎ 
זנוויל. ‎ אי ‎ אפשר ‎ היה ‎ להגיע ‎ אליו. ‎ למחרת ‎ הידיעה ‎ הוא ‎ נפטר. ‎ גופתו ‎ הוצאה ‎ והוטלה ‎ על ‎ ערימת‎ 
המתים ‎ שהיו ‎ מוכנים ‎ לשרפה, ‎ בקרמטוריום. ‎ לפי‎ "הסדר ‎ הגרמני" ‎ רשמו ‎ בדיו ‎ על ‎ הגופה ‎ את‎ 
מספר ‎ האסיר ‎ שמת. ‎ רי ‎ משה ‎ קליין ‎ מ״שטראסנרייניגע ‎ קומנדו" ‎ זיהה ‎ את ‎ הגופה ‎ עפ״י ‎ המספר‎ 
הסידורי ‎ של ‎ הטרנספורט ‎ שהגיע ‎ לדורה ‎ מאושוויץ־בוכנוואלד. ‎ אסיר ‎ מס, ‎ 55577, ‎ יהודי, ‎ "מת‎ 
מצוה" ‎ שנודע ‎ מי ‎ היכהו... ‎ רז ‎ משה ‎ אמר ‎ קדיש...‎ 

נשמתו ‎ של ‎ הרב ‎ עלתה ‎ למרומים ‎ דרך ‎ ארובת ‎ הקרמטוריום ‎ בדורה ‎ ב  כ״ח ‎ טבת ‎ תש״ה ‎ והצטרפה‎ 
אל ‎ אותם ‎ הגוילין ‎ הנשרפין ‎ ואל ‎ האותיות ‎ הפורחות ‎ שבכל ‎ הדורות.‎ 
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ג״שאכט־קומגדו" ‎ (חפירת ‎ תעלות ‎ ביוב)‎ 

בסלילת ‎ הכבישים ‎ ב״שטיינזעצער ‎ קומנדו" ‎ התקדמנו. ‎ סללנו ‎ את ‎ הכביש ‎ מסביבות ‎ תחנת ‎ הרכבת‎ 
(ה״באן ‎ -  הוף) ‎ עד ‎ קרוב ‎ לשער ‎ הכניסה ‎ של ‎ המחנה. ‎ בקר ‎ אחד ‎ כשעמדנו ‎ לסיים ‎ המפקד ‎ ולהתפזר‎ 
כל ‎ אחד ‎ למקום ‎ שלט ‎ הקומנדו ‎ שלו, ‎ לצאת ‎ לעבודה ‎ בה ‎ היינו ‎ משובצים, ‎ ניתנה ‎ פקודה ‎ דרך‎ 
הרמקול: ‎ כל ‎ ה״שטיינזעצער" ‎ (סוללי ‎ הכבישים) ‎ עוברים ‎ לקומנדו ‎ חדש, ‎ ל״שאכט ‎ קונמדו" ‎ לעבוד‎ 
בחפירת ‎ תעלות ‎ ביוב. ‎ רשת ‎ התיעול ‎ והביוב ‎ חוברה ‎ לברכות ‎ גדולות ‎ שמחוץ ‎ לשטח ‎ המחנה‎ 
בקומנדו ‎ החדש ‎ היינו ‎ כ  -  60  איש, ‎ אסירים ‎ מארצות ‎ שונות. ‎ ביניהם ‎ היינו ‎ כ  20  איש, ‎ נערים‎ 
ומבוגרים, ‎ מיהודי ‎ הועריה ‎ שהגיעו ‎ בטרנספורט ‎ של ‎ "השניידער־שוסטער" ‎ קומנדו ‎ מאושוויץ‎ 
דרך ‎ בוכנוואלד. ‎ עבדנו ‎ על ‎ הגבעות ‎ שמעבר ‎ לגדרות ‎ התיל. ‎ מתחת ‎ הגבעות, ‎ במעבה ‎ האדמה, ‎ היו‎ 
בתי ‎ מלאכה ‎ ומפעלי ‎ היצור ‎ של ‎ הטילים ‎ 1-¥ ‎ ו  2-¥ ‎ . 

גם ‎ כאן ‎ שמרו ‎ עלינו ‎ חיילי ‎ ס.ס. ‎ חמושים ‎ ברובים ‎ ובכלבים ‎ מונחים ‎ .  בנוסף ‎ לשליטים ‎ האסירים‎ 
והם ‎ :  הקאפו, ‎ מנהל ‎ העבודה‎ (פארארבייטער) ‎ והשליח ‎ הרץ‎ (ה״לאופער"). ‎ שניים ‎ הראשונים ‎ היו‎ 
בעלי ‎ משולש ‎ ירוק, ‎ גרמנים, ‎ שנדונו ‎ על ‎ פשעים ‎ כגון ‎ רצח. ‎ הם ‎ הועברו ‎ מבתי ‎ הסוהר ‎ למחנות‎ 
ריכוז ‎ כדי ‎ לקבל ‎ תפקידי ‎ פיקוד ‎ על ‎ אסירים ‎ כלואים ‎ אחרים. ‎ היו ‎ גם ‎ מהנדסי־תיעול ‎ אזרחים‎ 
גרמנים ‎ שפיקחו ‎ על ‎ העבודה ‎ מבחינה ‎ מקצועית. ‎ הם ‎ סימנו ‎ את ‎ תוויי ‎ החפירות ‎ עפ״י ‎ מפות‎ 
ושרטוטים ‎ שונים. ‎ את ‎ כוח ‎ העבודה ‎ סיפק ‎ הרייך. ‎ אלפי ‎ אסירים־עבדים ‎ שנכלאו ‎ במחנות, ‎ עבדו‎ 
עבודת ‎ פרך ‎ מהבוקר ‎ עד ‎ הערב. ‎ היינו ‎ רעבים ‎ וצמאים. ‎ מנת ‎ הלחם ‎ שקבלנו ‎ בבוקר ‎ השכם ‎ בתוספת‎ 
חתיכת ‎ מרגרינה ‎ או ‎ כחמישים ‎ גרם ‎ נקניק ‎ מבשר־סוס, ‎ לא ‎ הספיק ‎ להשביע ‎ את ‎ הרעב ‎ ולהשקיט‎ 
את ‎ התאבון. ‎ בנוסף ‎ לכך, ‎ לא ‎ היינו ‎ מאומנים ‎ לסוג ‎ זה ‎ של ‎ עבודה. ‎ גם ‎ כלי ‎ העבודה ‎ לא ‎ התאימו‎ 
למלאכה ‎ זו.‎ 

במכושים, ‎ באיזמלים ‎ ובפטישים, ‎ היינו ‎ צריכים ‎ לחפור ‎ תעלות ‎ כדי ‎ להניח ‎ בהן ‎ את ‎ הצנרת. ‎ צורת‎ 
העבודה ‎ התאימה ‎ לאסירי ‎ עולם ‎ שכל ‎ חייהם ‎ עדיין ‎ לפניהם ‎ ואין ‎ להם ‎ בעיה ‎ של ‎ זמן. ‎ היתה ‎ לנו‎ 
הרגשה ‎ של ‎ חוסר ‎ אונים. ‎ מצד ‎ אחד ‎ האיצו ‎ ודחקו ‎ בנו ‎ לעבוד ‎ בקצב ‎ רצחני, ‎ בלי ‎ הפסקה ‎ ובלי ‎ לנוח‎ 
רגע ‎ אחד, ‎ ומצד ‎ שני ‎ סיפקו ‎ לנו ‎ כלי ‎ עבודה ‎ פרימיטיביים ‎ ובלתי ‎ ראויים. ‎ גם ‎ שיטת ‎ העבודה ‎ לא‎ 
התאימה ‎ ל״עם ‎ האדונים" ‎ הפרקטי ‎ והדייקני ‎ -  העם ‎ הגרמני. ‎ הצטרכנו ‎ לאלתר ‎ לבד ‎ כדי ‎ להתגבר‎ 
על ‎ חפירה ‎ בשטח ‎ סלעי. ‎ קבלנו ‎ פטישים ‎ כבדים, ‎ 3-2  ק״ג ‎ משקלם ‎ ואזמלים ‎ קהים ‎ באורך ‎ של‎ 
כחצי ‎ מטר. ‎ בהם ‎ היינו ‎ צריכים ‎ לחצוב, ‎ באותם ‎ מקומות ‎ שסלעים ‎ הפריעו ‎ בתווי ‎ המסלול. ‎ שיטת‎ 
העבודה ‎ היתה: ‎ אסיר ‎ צעיר, ‎ לפעמים ‎ ממש ‎ נער, ‎ היה ‎ מחזיק ‎ את ‎ האזמיל ‎ ביד ‎ אחת ‎ או ‎ בשתי ‎ ידיו‎ 
ומכוון ‎ אותו ‎ לנקודה ‎ בה ‎ רוצים ‎ לסתת ‎ או ‎ לפורר ‎ את ‎ הסלע. ‎ האסיר ‎ היותר ‎ מבוגר ‎ היה ‎ מכה ‎ בפטיש‎ 
הכבד ‎ על ‎ האזמיל. ‎ בשיטה ‎ הזאת ‎ היינו ‎ צריכים ‎ לחצוב ‎ ולחפור ‎ ולהגיע ‎ לעומק ‎ של ‎ כשמונים ‎ ס״מ‎ 
ויותר.‎ 

לפעמים ‎ החליק ‎ האזמיל ‎ מחוסר ‎ מיומנות ‎ של ‎ המחזיק ‎ והאצבעות ‎ של ‎ האסיר ‎ היו ‎ משתפשפות‎ 
בסלע ‎ כשהדם ‎ זרם ‎ וניגר. ‎ במרחק ‎ מה, ‎ מתחת ‎ לצל ‎ אחד ‎ העצים ‎ שעל ‎ הגבעה, ‎ היה ‎ יושב ‎ איש‎ 
הס‎ .ס. ‎ בדרגת ‎ "אונטער־שאר ‎ פירער" ‎ (סמל) ‎ והיה ‎ צועק ‎ אלינו: ‎ "נו ‎ יענקל, ‎ וואס ‎ האסטו ‎ צו ‎ האוזע‎ 
געמאכט ‎ -  ארייוועכעל"... ‎ (מה ‎ עשית ‎ בבית ‎ ריוחיל ‎ קטן‎ )  ממש ‎ במילים ‎ אלה. ‎ בדורה ‎ נתקלנו‎ 
בהרבה ‎ שומרי ‎ ס .ס. ‎ שמוצאם ‎ היה ‎ מה״פולקס ‎ דויטשע" ‎ שהתגוררו ‎ בטרנסילבניה ‎ באיזורים‎ 
מאוכלסים ‎ יהודים ‎ דוברי ‎ יידיש, ‎ הונגרית ‎ ורומנית.‎ 

זוכרני ‎ שהיו ‎ אתנו ‎ שני ‎ אחים ‎ מסטרימטערע, ‎ מרדכי־יעקב ‎ ושמואל ‎ הוז, ‎ בניו ‎ של ‎ ר, ‎ הירש ‎ הוז‎ 
חסיד ‎ קוסוב. ‎ הראשון ‎ היה ‎ כבן ‎ שלושים ‎ ואחיו ‎ הקטן ‎ כבן ‎ 17. ‎ שניהם ‎ נשארו ‎ ממשפחה ‎ גדולה.‎ 
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בתור ‎ לסלקציה, ‎ בלילה ‎ ההוא ‎ כשהגענו ‎ מגיטו ‎ דראגומירעשט, ‎ הספיק ‎ האב ‎ לבקש ‎ מהבן ‎ הגדול‎ 
שישמור ‎ על ‎ שמואל ‎ הקטן. ‎ שידאג ‎ לו ‎ כאבא.‎ 

תמיד ‎ היו ‎ ביחד. ‎ גם ‎ כאן ‎ בחפירות ‎ עבדו ‎ כזוג ‎ -  מרדכי-יעקב ‎ החזיק ‎ את ‎ הפטיש ‎ ושמואל ‎ תפס‎ 
בידיים ‎ לא ‎ מאומנות ‎ את ‎ האיזמיל ‎ .  באחת ‎ המכות ‎ של ‎ הפטיש, ‎ החליק ‎ האיזמיל ‎ וארבע ‎ אצבעות‎ 
היד ‎ נתקלפו ‎ ממש ‎ עד ‎ לעצמות. ‎ היד ‎ שתתה ‎ דם. ‎ חתיכות ‎ בשר ‎ נשארו ‎ תלויות ‎ בעור ‎ היד. ‎ כמובן‎ 
שהגרמנים ‎ לא ‎ דאגו ‎ לחומרי ‎ חבישה ‎ ועזרה ‎ ראשונה ‎ כגון ‎ נוזל ‎ חיטוי ‎ וכדומה.‎ 
החומרים ‎ היו ‎ יותר ‎ יקרים ‎ מחייהם ‎ של ‎ האסירים. ‎ חייהם ‎ של ‎ היהודים ‎ היו ‎ ממילא ‎ תלויים ‎ על‎ 
בלימה. ‎ במוקדם ‎ או ‎ במאוחר ‎ היינו ‎ עומדים ‎ לפני ‎ חיסול ‎ והשמדה. ‎ היינו ‎ חסרי־אונים. ‎ לא ‎ יכולנו‎ 
לעזור ‎ לנער ‎ הזה ‎ במצוקתו. ‎ לא ‎ יכולנו ‎ אפילו ‎ להפסיק ‎ את ‎ העבודה ‎ וללכת ‎ לראות ‎ מקרוב, ‎ כדי‎ 
לתת ‎ איזושהי ‎ עצה. ‎ הזמן ‎ היה ‎ יותר ‎ יקר ‎ מהדם ‎ שניגר ‎ על ‎ איזמיל ‎ הברזל ‎ ועל ‎ הסלע ‎ העקשן.‎ 
הקאפו ‎ ומנהל ‎ העבודה‎ (ה״פארארבייטער") ‎ האיצו ‎ ודחקו ‎ בצעקות ‎ ובצליפות ‎ "איממער ‎ לאז,‎ 
איממער ‎ דאלי, ‎ איממער ‎ ווייטער ‎ מאכן"!!!‎ 

האח ‎ הגדול ‎ היה ‎ אובד ‎ עצות, ‎ לא ‎ ידע ‎ במה ‎ יכול ‎ לעזור ‎ לו ‎ לאח ‎ הקטן ‎ שמואל.‎ 
הוא ‎ החזיק ‎ באיזמיל ‎ מרוח ‎ דם, ‎ כאילו ‎ נדבק ‎ בו. ‎ צבע ‎ הדם ‎ שניגר ‎ על ‎ הברזל ‎ השחור ‎ של ‎ האיזמיל,‎ 
הפך ‎ לצבע ‎ כהה ‎ שהפחיד ‎ עוד ‎ יותר ‎ את ‎ הנער ‎ הפצוע.‎ 

נפתלי ‎ דרכי ‎ הז ‎ -  הרבה ‎ פעמים ‎ חשבתי ‎ על ‎ מעשה ‎ אותו ‎ שומר ‎ ה  ס.ס. ‎ שהגיח ‎ ברגע ‎ ההוא. ‎ אחד‎ 
משומרי ‎ ה  ס .ס. ‎ שדבר ‎ גם ‎ רומנית ‎ והונגרית ‎ כנראה ‎ שהיה ‎ מאותם ‎ ה״פולקס ‎ דויטשע" ‎ שבאיזור‎ 
טרנסילבניה ‎ שהצטרף ‎ לשורות ‎ ה  ס .ס. ‎ נתקלנו ‎ בהם ‎ גם ‎ באושוויץ. ‎ הם ‎ הכירו ‎ היטב ‎ את ‎ היהודים.‎ 
וכאן ‎ עשה ‎ מעשה ‎ שלא ‎ השתלב ‎ במכלול ‎ החוקים ‎ וההתנהגות ‎ שבין ‎ השליטים ‎ והנשלטים. ‎ כל ‎ פעם‎ 
שאני ‎ נזכר ‎ בו ‎ אני ‎ משתאה ‎ -  מה ‎ ראה ‎ על ‎ כך?... ‎ הוא ‎ ניגש ‎ אל ‎ האח ‎ הגדול ‎ מרדכי-יענקל ‎ שהיה‎ 
אובד ‎ עשתונות ‎ ואמר ‎ לו ‎ בשקט ‎ ברומנית ‎ :  "קח ‎ את ‎ הנער ‎ בצד ‎ והשתן ‎ על ‎ האצבעות ‎ השותתות‎ 
דם..." ‎ הושיט ‎ לו ‎ חתיכת ‎ נייר־קךפ ‎ לעטוף ‎ את ‎ האצבעות ‎ המקולפות. ‎ ה״חיטוי" ‎ הזה ‎ היה ‎ מועיל‎ 
לפחות ‎ עד ‎ גמר ‎ יום ‎ העבודה. ‎ בערב ‎ אפשר ‎ היה ‎ לגשת ‎ לחברים ‎ שעבדו ‎ ב״שניידער־קומנדו",‎ 
להשיג ‎ חתיכת ‎ בד ‎ לעטוף ‎ את ‎ היד ‎ הפצועה.‎ 

במעשה ‎ הנדיר ‎ של ‎ איש ‎ ה  ס .ס. ‎ "הצדיק ‎ בסדום" ‎ ברגע ‎ ההוא, ‎ הבינותי ‎ את ‎ אמרת ‎ חז״ל: ‎ "יש‎ 
קונה ‎ עולמו ‎ ברגע ‎ מסרים"... ‎ (בחתיכת ‎ נייר-קךפ...)‎ 

רכשנו ‎ מיומנות ‎ בחפירת ‎ התעלות. ‎ אחרי ‎ שגברנו ‎ על ‎ אותם ‎ הקטעים ‎ בהם ‎ הפריעו ‎ הסלעים, ‎ נשמנו‎ 
לרווחה ‎ כשחפרנו ‎ באדמה ‎ תחוחה ‎ ספוגה ‎ רטיבות. ‎ הקרירות ‎ של ‎ האדמה, ‎ הריח ‎ של ‎ השרשים‎ 
והעלים, ‎ הזכיר ‎ לנו ‎ את ‎ הכפרים ‎ ואת ‎ השדות ‎ ההם. ‎ הגעגועים ‎ לריח ‎ הטחב ‎ הפיחו ‎ בנו ‎ כוח ‎ ותקוה.‎ 
ככל ‎ שהעמקנו ‎ לחפור, ‎ יכולנו ‎ להתכופף, ‎ לערום ‎ חפניים ‎ של ‎ אדמה, ‎ להוציא ‎ אותה ‎ לשפת־התעלות‎ 
ותוך ‎ כדי ‎ כך ‎ יכולנו ‎ לנוח ‎ כשהיינו ‎ מוסתרים ‎ מעין ‎ המפקחים ‎ עלינו.‎ 
בסיווגם ‎ של ‎ עבודות ‎ השונות ‎ במחנה, ‎ היתה ‎ חציבת ‎ התעלות, ‎ ה״שאכט־קומנדו- ‎ קאנאליזציה"‎ 
נחשבת ‎ לעבודה ‎ קשה ‎ ובגלל ‎ זה ‎ היינו ‎ זכאים ‎ לקבל ‎ בשעות ‎ הצהרים, ‎ כחצי ‎ ליטר ‎ משקה ‎ כהה,‎ 
ממותק, ‎ בטעם ‎ צייקוריה־קפה. ‎ את ‎ המנה ‎ העיקרית, ‎ קערת ‎ אוכל ‎ החם, ‎ היינו ‎ מקבלים ‎ בערב, ‎ בגמר‎ 
היום ‎ המפרך.‎ 

יום ‎ אחד ‎ נתמזל ‎ מזלי ‎ הטוב ‎ והשליח ‎ הרץ, ‎ ה״לאופער" ‎ של ‎ הקומנדו ‎ -  לקח ‎ אותי ‎ עם ‎ עוד ‎ שלושה‎ 
אסירים ‎ להביא ‎ את ‎ מיכלי ‎ הקפה ‎ מהמטבח ‎ של ‎ המחנה ‎ למקום ‎ העבודה ‎ שלנו. ‎ קפצתי ‎ על ‎ המציאה.‎ 
רצתי ‎ מהר ‎ כדי ‎ להנות ‎ מעצם ‎ ההליכה ‎ ומההפסקה ‎ של ‎ החפירה. ‎ שינסתי ‎ את ‎ מותני ‎ ומתחתי ‎ את‎ 
מלא ‎ קומתי ‎ הנמוכה, ‎ כדי ‎ שאהיה ‎ "ראוי" ‎ לתפקיד, ‎ כמעט ‎ כמו ‎ באותו ‎ ערב ‎ של ‎ הסלקציה ‎ אצל‎ 
מנגלי.‎ 

קצת ‎ פחדתי ‎ ממשקל ‎ הכד ‎ ומהמרחק ‎ של ‎ כחצי ‎ שעה ‎ הליכה. ‎ מלא ‎ אומץ ‎ גברי, ‎ נעמדתי ‎ ע״י ‎ שלושת‎ 
החברים ‎ הקאפו ‎ והרץ. ‎ צעדנו ‎ בצעדי ‎ אסירי ‎ המחנות. ‎ היינו ‎ חמישיה. ‎ הקאפו ‎ היה ‎ המוביל. ‎ הוא‎ 
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נלוה ‎ אלינו ‎ כנראה ‎ בתקוה ‎ שיוכל ‎ ל״ארגן" ‎ לעצמו ‎ ארוחה ‎ דשנה ‎ מחברו ‎ קאפו-מטבח. ‎ היינו‎ 
צריכים ‎ לעבור ‎ את ‎ בקרת ‎ שער ‎ הכניסה ‎ והיציאה ‎ של ‎ המחנה. ‎ כאן ‎ עמד ‎ צריף ‎ גדול ‎ ביתן ‎ שומרי‎ 
ה  ס .ס. ‎ (ה״פאסטן־שטובע") ‎ שפיקחו ‎ בשבע ‎ עיניים ‎ על ‎ היציאה ‎ והכניסה ‎ של ‎ האסירים.‎ 
הפרוצדורה ‎ היתה ‎ קבועה: ‎ הקאפו ‎ היה ‎ מתיצב ‎ בכובע ‎ מורד ‎ כשעל ‎ ידו, ‎ בשורה ‎ מאוזנת ‎ האסירים‎ 
כולם ‎ עומדים ‎ גם ‎ כן ‎ דום ‎ בגילוי ‎ ראש ‎ והוא ‎ מכריז ‎ בקול ‎ רם ‎ "קאפו ‎ 4שאכט ‎ קומנדו4 ‎ אסיר ‎ מסז ‎ כך‎ 
וכך ‎ עם ‎ חמישה ‎ אסירים ‎ נלוים, ‎ נכנס ‎ אל ‎ המחנה..." ‎ כשהיינו ‎ חוזרים ‎ עם ‎ הכדים, ‎ היתה ‎ נשנית‎ 
הפרוצדורה: ‎ קאפו... ‎ זה ‎ וזה ‎ אסיר ‎ מסי... ‎ עם ‎ חמישה ‎ אסירים ‎ יוצאים ‎ מהמחנה...‎ 
ברגשת ‎ חופש ‎ צעדנו ‎ לכיוון ‎ המטבח. ‎ היתה ‎ זו ‎ שעת ‎ הצהריים. ‎ מחנה ‎ דורה ‎ שקק ‎ חיים ‎ ופעילות.‎ 
קבוצות ‎ קבוצות ‎ של ‎ אסירים ‎ במדים ‎ מקווקווים ‎ ממוספרים, ‎ בנעלי ‎ עץ ‎ מתקתקים ‎ ובכובעים ‎ על‎ 
הראש, ‎ היו ‎ מפוזרים ‎ בכל ‎ מיני ‎ מקומות ‎ עבודה.‎ 

הארובות ‎ של ‎ המטבח ‎ המרכזי, ‎ פלטו ‎ עשן ‎ ואדים, ‎ ריחות ‎ של ‎ טעם ‎ גן ‎ עדן, ‎ מרק ‎ תפוחי ‎ אדמה‎ 
מהבילים, ‎ גירו ‎ את ‎ הנחיריים. ‎ אלפי ‎ אסירים ‎ שרכו ‎ את ‎ רגליהם ‎ הרזות ‎ ופניהם ‎ המעונות‎ 
והמורעבות ‎ אל ‎ כיוון ‎ ארובות ‎ המטבח. ‎ בלב ‎ כולם ‎ תפילה ‎ חרישית ‎ ,  עד ‎ כלות ‎ ־  להתגשמות ‎ חלום‎ 
קערת ‎ המרק ‎ ובה ‎ חתיכות ‎ תפוחי ‎ אדמה ‎ הבולטות ‎ כסלעי ‎ הצלה ‎ לספינה ‎ מטורפת ‎ בלב ‎ ים. ‎ מרחוק‎ 
ראינו ‎ את ‎ ארובת ‎ הקרמטוריום ‎ -  מעין ‎ צד ‎ שני ‎ של ‎ המטבע. ‎ נתקנאתי ‎ בחברי‎ 
מ״השטראסנרייניגער-קומנדו ‎ "  שיכלו ‎ לנשום ‎ את ‎ הבלם ‎ וניחוחם ‎ של ‎ הסלק ‎ ותפוחי ‎ האדמה‎ 
הצפים ‎ בדוודיהם ‎ הענקים ‎ וריחם ‎ נודף. ‎ חברי ‎ הטוב, ‎ זיידל ‎ משה ‎ פרל, ‎ שעסק ‎ בטאטוא ‎ רחובות‎ 
המחנה, ‎ סיפר ‎ לי ‎ שהם ‎ מכוונים ‎ את ‎ זמנם ‎ כך ‎ שבשעות ‎ הצהריים ‎ יגיעו ‎ לטאטא ‎ את ‎ קרבת ‎ המטבח‎ 
כדי ‎ להנות ‎ מריחות ‎ האוכל ‎ ושקשוק ‎ כדי ‎ המרק ‎ המשמיעים ‎ את ‎ מעינות ‎ השובע, ‎ מנגינת ‎ האכזבה‎ 
והחלום ‎ הלא ‎ מתגשם, ‎ יום ‎ יום‎ . 

סביב ‎ המטבח ‎ שסיפק ‎ מנת ‎ האוכל ‎ החם ‎ לכשניים ‎ עשר ‎ אלף ‎ אסירים ‎ מורעבים, ‎ היתה ‎ פעילות‎ 
קדחתנית. ‎ גם ‎ הקאפואים ‎ השונים, ‎ נמשכו ‎ אל ‎ הריח ‎ המתוק ‎ של ‎ האוכל. ‎ מאחורי ‎ הדלתות‎ 
האחוריות ‎ נעשו ‎ עסקאות ‎ על ‎ חשבון ‎ המזון ‎ הבסיסי ‎ של ‎ האסירים. ‎ כל ‎ בעל ‎ תפקיד ‎ היה ‎ לו ‎ איש‎ 
משלו ‎ שקצץ ‎ מהמנות ‎ של ‎ העבדים־האסירים ‎ וצמצם ‎ את ‎ משקלם ‎ ותכנם, ‎ כדי ‎ להבריח ‎ מצרכי ‎ מזון‎ 
ולהעביר ‎ אל ‎ הבלוקאלטעסטער ‎ או ‎ אל ‎ הקאפו ‎ שחפץ ‎ ביקרו.‎ 

בתוך ‎ כל ‎ ההמולה ‎ הזאת ‎ חכינו ‎ לקבל ‎ את ‎ מנת ‎ הקפה ‎ שלנו. ‎ כאן ‎ בצד ‎ האחורי ‎ של ‎ המטבח ‎ היה ‎ גם‎ 
מקום ‎ האחסון ‎ של ‎ הכדים ‎ והמיכלים ‎ בהם ‎ היו ‎ מעבירים ‎ לכל ‎ צריף ‎ וצריף ‎ את ‎ מנות ‎ האוכל ‎ היום ‎ ־ 
יומית. ‎ כאן ‎ היתה ‎ שורה ‎ של ‎ ברזים ‎ עם ‎ צנורות ‎ גומי ‎ מחוברים ‎ לשטיפת ‎ הכלים.‎ 
הדלת ‎ נפתחה ‎ וטבח ‎ רוסי ‎ מדושן ‎ ומשולהב ‎ יצא ‎ והושיט ‎ לי ‎ כד ‎ ריק ‎ לשטיפה, ‎ בו ‎ היינו ‎ אמורים‎ 
לקבל ‎ את ‎ הנוזל, ‎ הקפה ‎ בשביל ‎ הקומנדו ‎ שלנו. ‎ רצתי ‎ בזריזות ‎ לכיוון ‎ הברזים, ‎ במרחק ‎ מה ‎ מיתר‎ 
חברי ‎ האסירים. ‎ כאן ‎ נתגלה ‎ לי ‎ אוצר ‎ בלום, ‎ אוצר ‎ יקר ‎ מזהב ‎ ,  בתחתית ‎ הכד ‎ הריק ‎ כביכול, ‎ נשארו‎ 
שאריות ‎ אוכל ‎ של ‎ היום ‎ הקודם. ‎ ולא ‎ סתם ‎ אוכל, ‎ כי ‎ אם ‎ אוכל ‎ חלומי: ‎ מרק ‎ קרוש ‎ קר ‎ ובתוכו‎ 
תפוחי ‎ אדמה ‎ בתערובת ‎ אטריות ‎ .  חלום ‎ מאוויים ‎ של ‎ כל ‎ אסיר ‎ החולם ‎ בהקיץ ‎ באותם ‎ רגעים‎ 
יקרים ‎ כשעומד ‎ בתור ‎ לקבל ‎ את ‎ קערות ‎ המרק ‎ בערב. ‎ חלום ‎ ותפילה ‎ שיזכה ‎ לקבל ‎ מהמרק ‎ הסמיך‎ 
שבתחתית ‎ הדוד ‎ בתערובת ‎ תפוחי ‎ אדמה. ‎ וכאן ‎ אני ‎ ממשמש ‎ ונוגע ‎ באצבעותי ‎ בתחתית ‎ הקנקן ‎ - 
כשני ‎ ליטר ‎ אוכל ‎ סמיך ‎ ריחני ‎ בעל ‎ אלף ‎ טעמים ‎ -  והוא ‎ שלי.‎ 

והזמן ‎ דוחק. ‎ עוד ‎ מעט ‎ יצא ‎ הטבח ‎ הרוסי ‎ ויבקש ‎ את ‎ הכד ‎ הריק ‎ הנקי. ‎ קודם ‎ כל ‎ בלעתי ‎ במהירות‎ 
כמה ‎ שיכולתי. ‎ חופן ‎ ידי ‎ הפך ‎ לכף. ‎ עריתי ‎ את ‎ תוכן ‎ תחתית ‎ הכד ‎ לתוך ‎ הפה. ‎ כפות ‎ ידי ‎ הפכו‎ 
למצקות. ‎ הורדתי ‎ את ‎ כובעי ‎ ומלאתי ‎ אותו ‎ בעיקר ‎ עם ‎ תפוחי ‎ האדמה ‎ והסלק ‎ העטופים ‎ במרק ‎ קרוש‎ 
ההולך ‎ ונמס. ‎ קראתי ‎ לחברי ‎ שגם ‎ הם ‎ ייהנו ‎ מהאוצר ‎ הבלתי ‎ נדלה. ‎ הם ‎ עזרו ‎ לשטוף ‎ את ‎ הכד‎ 
והחזרנו ‎ אותו ‎ למלוי ‎ הקפה.‎ 

הרץ־ ‎ הלאופער ‎ הפולני, ‎ הרשע, ‎ יצא ‎ וראה ‎ שאני ‎ מחזיק ‎ את ‎ כובעי ‎ ובו ‎ אוכל. ‎ הוא ‎ החל ‎ לאיים‎ 
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עלי ‎ -  בסבוטז', ‎ כלומר ‎ חבלה ‎ ברכוש ‎ הרייך, ‎ קלקלתי ‎ בזדון ‎ את ‎ הכובע... ‎ הרגשת ‎ השובע ‎ פיצה‎ 
אותי ‎ על ‎ האיום ‎ של ‎ הרץ. ‎ התחלנו ‎ לצעוד ‎ עם ‎ כדי ‎ הקפה ‎ לכיוון ‎ שער ‎ היציאה, ‎ היינו ‎ ארבעה‎ 
אסירים, ‎ הרץ ‎ והקאפו. ‎ ביד ‎ אחת ‎ החזקתי ‎ את ‎ הכד ‎ וביד ‎ השניה ‎ אימצתי ‎ אל ‎ החזה, ‎ מתחת ‎ למעיל‎ 
את ‎ כובעי ‎ גדוש ‎ במרק ‎ קרוש. ‎ הסתבר ‎ לי ‎ שלא ‎ לקחתי ‎ בחשבון ‎ את ‎ נוהלי ‎ המחנה ‎ והוא: ‎ אסור ‎ היה‎ 
להסתובב ‎ בלי ‎ כובע. ‎ כשאיש ‎ ה  ס .ס. ‎ ניגש ‎ אל ‎ האסיר ‎ רק ‎ אז ‎ היה ‎ חייב ‎ להוריד ‎ את ‎ הכובע ‎ עד‎ 
שהלה ‎ אמר ‎ לו‎ "המשך" ‎ ("ווייטער ‎ מאכן") ‎ ושוב ‎ חבש ‎ את ‎ הכובע... ‎ הגעתי ‎ לשער ‎ המחנה ‎ בגילוי‎ 
ראש. ‎ הקאפו ‎ ניגש ‎ אל ‎ שומר ‎ ה  ס .ס. ‎ לדווח ‎ לו ‎ שהוא ‎ מספר ‎ כך ‎ וכך... ‎ יוצא ‎ מן ‎ המחנה ‎ עם‎ 
חמישה ‎ אסירים. ‎ חייל ‎ ה  ס .ס. ‎ יצא ‎ לבדוק ‎ ומיד ‎ הבחין ‎ שאסיר ‎ אחד ‎ הוא ‎ בלי ‎ כובע. ‎ "היכן ‎ הכובע‎ 
של ‎ האסיר ‎ ההוא"? ‎ שאל ‎ את ‎ הקאפו... ‎ מיד ‎ נפתחה ‎ עלי ‎ הרעה: ‎ שניהם ‎ ניגשו ‎ אלי ‎ ומשכו ‎ לי ‎ את‎ 
הכובע ‎ מלא ‎ המרק ‎ כשהוא ‎ רטוב ‎ ונוטף ‎ מכל ‎ הצדדים. ‎ איש ‎ ה  ס .ס. ‎ התחיל ‎ לצרוח: ‎ "איך ‎ העזת‎ 
להשחית ‎ את ‎ רכוש ‎ הרייך?!...". ‎ הייתי ‎ בטוח ‎ שכאן ‎ נחרץ ‎ גורלי, ‎ "אחת ‎ דתי ‎ להמית..." ‎ על ‎ פי‎ 
סעיף ‎ "סבוטז, ‎ ".‎ 

בינתיים ‎ התהוה ‎ פקק. ‎ משני ‎ צדי ‎ השער ‎ חיכו ‎ קאפואים ‎ עם ‎ אסיריהם ‎ לצאת ‎ או ‎ להכנס. ‎ שומר‎ 
השער ‎ איש ‎ ס .ס. ‎ לא ‎ הספיק ‎ לטפל ‎ בי ‎ כראוי. ‎ הקאפו ‎ ניצל ‎ את ‎ המהומה ‎ והסמכות ‎ והחל ‎ לבעוט ‎ בי‎ 
ולדחוף ‎ אותי ‎ לכיוון ‎ היציאה, ‎ לפנות ‎ את ‎ הדרך.‎ 

הוא ‎ הרים ‎ את ‎ אגרופיו ‎ כמאיים ‎ עלי. ‎ דחף ‎ את ‎ ארבעתנו ‎ בצעקות ‎ רמות ‎ ובבעיטות, ‎ עד ‎ שהפיס ‎ את‎ 
דעתו ‎ של ‎ איש ‎ ה  ס .ס. ‎ שהלך ‎ לחדר ‎ המשמר. ‎ היתה ‎ לי ‎ הרגשה ‎ לדון ‎ את ‎ הקאפו ‎ לכף ‎ זכות. ‎ ברגע‎ 
מסויים ‎ הבין ‎ את ‎ הסכנה ‎ שאני ‎ הנער ‎ המסכן ‎ נקלעתי ‎ אליה ‎ ונצנץ ‎ בו ‎ זיק ‎ של ‎ רחמים ‎ והחליט ‎ להציל‎ 
אותי ‎ מצפרניו ‎ של ‎ ה  ס .ס. ‎ הטורף ‎ ע״י ‎ המכות ‎ והצריחות ‎ שהיו ‎ יותר ‎ מכוונות ‎ אל ‎ איש ‎ המשמר‎ 
מאשר ‎ לנער ‎ "הפושע".‎ 

הגענו ‎ לגבעה, ‎ אל ‎ האסירים ‎ שחיכו ‎ לקפה ‎ החם. ‎ הגעתי ‎ בכוחותי ‎ האחרונים. ‎ הורדתי ‎ את ‎ כד ‎ הקפה‎ 
ובידי ‎ כובעי ‎ המלא. ‎ הלכתי ‎ הצדה ‎ כדי ‎ שלא ‎ להתקל ‎ במבטיו ‎ של ‎ הקאפו. ‎ פחדתי ‎ מ״המשך ‎ יבוא".‎ 
עבתי ‎ את ‎ פני ‎ החבולות. ‎ אכלתי ‎ את ‎ שארית ‎ האוכל ‎ ושטפתי ‎ את ‎ כובעי.‎ 
בימים ‎ של ‎ רעב ‎ וצמאון ‎ ותשוקה ‎ עזה ‎ לשבוע ‎ פעם ‎ אחת ‎ ולמות, ‎ נזכרתי ‎ תמיד ‎ באותו ‎ רוסי ‎ שהוציא‎ 
את ‎ הכד ‎ ההוא ‎ עם ‎ שאריות ‎ האוכל ‎ בתחתיו. ‎ בשובע ‎ שגרם ‎ לי ‎ לאושר ‎ זמני ‎ ולתקרה ‎ לעוד ‎ ימים ‎ של‎ 
מזל. ‎ הבינותי ‎ את ‎ המשמעות ‎ של‎ "ברכת ‎ הטוב ‎ והמיטיב ‎ ..." ‎ הייתי ‎ אסיר ‎ תודה ‎ לקאפו ‎ של‎ 
השאכט ‎ ־  קומנדו ‎ שידע ‎ להכות ‎ אותי ‎ ברגע ‎ הנכון ‎ ובמקום ‎ הנכון ‎ שעל ‎ ידי ‎ דחיפותיו ‎ ובעיטותיו‎ 
ניצלתי ‎ משבט ‎ זעמו ‎ של ‎ איש ‎ ה  ס.ס. ‎ שומר ‎ השער ‎ ומתוך ‎ "שלא ‎ לשמה" ‎ היה ‎ הקאפו‎ "השליח"‎ 
שלא ‎ הועמדתי ‎ לדין ‎ על‎ "השחתת ‎ רכוש ‎ הרייך..."‎ 


28 


2? 


ר, ‎ משה ‎ חזקו, ‎ ועוזרו ‎ זיידל ‎ הנער.‎ 

הטרנספורט ‎ שלנו ‎ שהגיע ‎ לדורה ‎ דרך ‎ אושוויץ ‎ ובוכנוואלד, ‎ התפזר ‎ ושובץ ‎ בכל ‎ מיני ‎ מקומות‎ 
עבודה ‎ ("קומנדו ‎ עבודה") ‎ במונחי ‎ מחנה ‎ ריכוז ‎ שהיו ‎ מורכבים ‎ מאסירים ‎ בני ‎ עמים ‎ שונים‎ 
לפי ‎ זכרוני ‎ היו ‎ היהודים ‎ משובצים ‎ במחנה ‎ דורה ‎ במקומות ‎ הבאים:‎ 
"שאכטקומנדו ‎ 1 1  -  עסקו ‎ בחפירות ‎ תעלות ‎ ביוב ‎ וניקוז.‎ 

"שאכטקומנדו ‎ 80  -  עבדו ‎ באולמות ‎ היצור ‎ של ‎ הנשק ‎ הסודי ‎ במעבה ‎ האדמה, ‎ בטונלים, ‎ שם ‎ יצרו‎ 
ובנו ‎ את ‎ הטילים ‎ 1-¥ ‎ ן  2־¥. ‎ הם ‎ עבדו ‎ בשתי ‎ משמרות, ‎ משמרת־יום ‎ ומשמרת ‎ לילה, ‎ כל‎ 
משמרת ‎ כ  12  שעות. ‎ חברי ‎ זנוויל ‎ כהנא ‎ בן ‎ הרב ‎ מסטרימטערע, ‎ עבד ‎ שם ‎ תקופה ‎ מסויימת. ‎ בדרך‎ 
כלל ‎ היו ‎ שם ‎ הרבה ‎ מהנדסים, ‎ מסגרים ‎ ובעלי ‎ מקצוע ‎ במכניקה ‎ ואליהם ‎ צורפו ‎ אסירים ‎ אחרים.‎ 
רוב ‎ הזמן ‎ הם ‎ חיו ‎ במעבה ‎ האדמה. ‎ אור ‎ היום ‎ וקרני ‎ השמש ‎ לא ‎ חדרו ‎ לשם. ‎ בגדיהם ‎ היו ‎ שחורים‎ 
מבריקים ‎ ומוכתמים ‎ בשמך ‎ מכונות ‎ ומכלי ‎ עבודה ‎ המשומנים.‎ 
"שטיינזעצער ‎ קומנדו" ‎ עבדו ‎ בסלילת ‎ כבישים ‎ סביב ‎ למחנה.‎ 

"קארטאפעל-מידע-קומנדו"‎ ,  כאן ‎ עבדו ‎ הרבה ‎ נערים ‎ צעירים ‎ מהטרנספורטים ‎ ההועריים. ‎ הם‎ 
עבדו ‎ במיצבור ‎ ובשימור ‎ תפוחי-אדמה ‎ לקראת ‎ החורף. ‎ השיטה ‎ היתה ‎ כזאת ‎ :  היו ‎ מסדרים‎ 
ערימות ‎ תפוחי ‎ אדמה ‎ בשורות ‎ ארוכות ‎ בצורה ‎ פירמידה ‎ מוארכת, ‎ רוחב ‎ מטר ‎ וגובה ‎ מטר ‎ ועליהם‎ 
שכבת ‎ קש־אדמה־קש־אדמה. ‎ הקש ‎ והאדמה ‎ שמרו ‎ על ‎ חומו ‎ של ‎ הירק ‎ שלא ‎ יינזק ‎ בכפור ‎ של‎ 
החורף. ‎ תפוח ‎ אדמה ‎ היה ‎ מרכיב ‎ חשוב ‎ ויסודי ‎ בכל ‎ מחנות ‎ הריכוז. ‎ היתה ‎ שמירה ‎ מיוחדת ‎ של‎ 
הפירמידות ‎ האלה ‎ מפני ‎ האסירים ‎ הרעבים ‎ שניסו ‎ בכל ‎ מיני ‎ תחבולות ‎ לחתור ‎ ולהגיע ‎ לחלום‎ 
הנכסף ‎ -  תפוחי ‎ אדמה ‎ מבושלים.‎ 

שטח ‎ האחסון ‎ היה ‎ בקרבת ‎ הגערטנריי־ ‎ קומנדו ‎ ובאחריות ‎ קאפו ‎ ווילי.‎ 
"אספאלטעריע ‎ קומנדו ‎ 114" ‎ אחראית ‎ על ‎ זיפות ‎ הכבישים, ‎ הובלת ‎ זפת ‎ וחצץ. ‎ בדרך ‎ כלל ‎ היו‎ 
מסופחים ‎ למנהלי־עבודה ‎ גרמניים ‎ שעבדו ‎ כקבלנים ‎ בפיתוח ‎ המחנה. ‎ הם ‎ היו ‎ המפעילים ‎ מכונות‎ 
הדחיסה ‎ והמכבשים‎ . 

"באו ‎ הוף־קומנדו"‎ ,  עבדו ‎ בתחנת ‎ רכבות ‎ המשא ‎ שהביאו ‎ חומרי ‎ בנין ‎ וחומרי ‎ גלם ‎ לפתוח ‎ המחנה‎ 
ולהפעלת ‎ חרושת ‎ היצור ‎ של ‎ הטילים. ‎ מכאן, ‎ מפתחי ‎ המנהרות ‎ המוסוות ‎ הועברו ‎ בקרונות ‎ מיוחדים‎ 
על ‎ חישוקי ‎ עץ, ‎ ליעדיהם.‎ 

"האלץ־הוף ‎ קומנדו"‎ :  הם ‎ עבדו ‎ בשטח ‎ מגודר ‎ מאחורי ‎ הקרמטוריום. ‎ היו ‎ שם ‎ עצי ‎ הסקה, ‎ קש‎ 
למלוי ‎ מזרונים ‎ ותיקונם. ‎ היו ‎ שם ‎ גם ‎ מתקני־תליה. ‎ אסיר ‎ שנידון ‎ למות ‎ בלי ‎ טכסים ‎ מיוחדים, ‎ היה‎ 
נתלה ‎ כאן. ‎ אסיר ‎ שמת ‎ בתאונת-עבודה ‎ וכדומה ‎ היה ‎ נזרק ‎ בהאלץ־הוף. ‎ כאן ‎ היו ‎ מפשיטים ‎ את‎ 
בגדיו, ‎ רושמים ‎ על ‎ הגוף ‎ הערום ‎ את ‎ מספרו ‎ ומכאן ‎ היו ‎ מעבירים ‎ אותו ‎ לקרמטוריום.‎ 
ידידי ‎ הטוב, ‎ הסופר ‎ האידי ‎ יחזקאל ‎ בן ‎ לייבוש ‎ ריע ‎ מסיגט ‎ עבד ‎ כאן.‎ 

"גערעטע-קאמער ‎ קומנדו" ‎ -  מחסן ‎ המזון ‎ והאספקה. ‎ כאן ‎ עבדו ‎ אסירים ‎ בני ‎ מזל ‎ ופרוטקציה. ‎ כלם‎ 
קינאו ‎ בהם. ‎ הם ‎ היו ‎ הראשונים ‎ שזכו ‎ לראות ‎ אלפי ‎ ככרות ‎ לחם. ‎ יכלו ‎ להשביע ‎ את ‎ העיניים ‎ לא ‎ רק‎ 
בלחם ‎ כי ‎ אם ‎ גם ‎ במצרכים ‎ אחרים. ‎ ידיהם ‎ מששו ‎ את ‎ הלחמים ‎ וליטפו ‎ את ‎ חבילות ‎ המרגרינה. ‎ הם‎ 
היו ‎ מהאסירים ‎ המאושרים ‎ שהריחו ‎ את ‎ ריח ‎ הלחם ‎ ונשמו ‎ את ‎ הבל ‎ התנור ‎ בו ‎ אפו ‎ את ‎ הלחם. ‎ אנשי‎ 
גערעטע ‎ קאמער ‎ ,  היו ‎ בסוד ‎ העסקאות ‎ שנעשו ‎ מתחת ‎ לאפם ‎ של ‎ אנשי ‎ ה  ס .ס. ‎ הממונים ‎ על‎ 
אספקת ‎ המזון ‎ לאלפי ‎ אסירי ‎ המחנות. ‎ היה ‎ קשר ‎ ישיר ‎ בין ‎ העיניים ‎ הכבויות ‎ והלחיים ‎ הנפולות ‎ של‎ 
המוזלמנים ‎ לבין ‎ מחסן ‎ המזון ‎ ומנות ‎ הלחם ‎ והמרק ‎ שהגיע ‎ לצלחתם ‎ של ‎ האסירים ‎ הרעבים ‎ . 
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"גערטנריי־קומנדו ‎ 135״ ‎ -  היתה ‎ זאת ‎ קבוצה ‎ גדולה ‎ של ‎ אסירים ‎ שעסקה ‎ בגינון ‎ בשטחים ‎ סביב‎ 
מחנה ‎ ה  ס .ס. ‎ מעבר ‎ לשער ‎ המחנה. ‎ היו ‎ מומחים־אסירים ‎ שבנו ‎ חממות ‎ לגידול ‎ פרחים, ‎ בצורה‎ 
פרימיטיבית ‎ בתנאי ‎ המחנה. ‎ בין ‎ האסירים ‎ בגערטנריי ‎ היתה ‎ קבוצה ‎ גדולה ‎ שעסקה ‎ בהובלת ‎ צואת‎ 
אדם ‎ לזיבול ‎ שטחי ‎ הירקות ‎ -  "שייסע־ ‎ טרעגער"‎ . 

"שטראסנרייניגער-קומנדו" ‎ -  היתה ‎ אחראית ‎ על ‎ נקיון ‎ הרחובות ‎ והכבישים, ‎ וטאטוא ‎ ככרות‎ 
המיפקדים ‎ וסביב ‎ הבלוקים.‎ 

בכל ‎ קומנדו ‎ עבודה, ‎ היה ‎ צוות ‎ ניהול ‎ בתפקידים ‎ הבאים: ‎ בראש ‎ הקומנדו ‎ עמד ‎ הקאפו, ‎ אחריו‎ 
מנהל-עבודה ‎ -  "פארארבייטער", ‎ המזכיר ‎ -  ״  השרייבער" ‎ והשליח-הרץ ‎ -  "הלאופער". ‎ לכל‎ 
בעל ‎ תפקיד ‎ היה ‎ סרט ‎ על ‎ השרוול ‎ ועליו ‎ היה ‎ מודפס ‎ מעמדו־תפקידו. ‎ כל ‎ קומנדו ‎ עבודה ‎ היה ‎ נתון‎ 
למרותו ‎ של ‎ ה  ס.ס., ‎ בעל ‎ מקצוע ‎ על ‎ פי ‎ רב, ‎ בנוסף ‎ לשומרי ‎ ס .ס. ‎ ששמרו ‎ על ‎ כל ‎ קבוצה ‎ וקבוצה.‎ 
האסירים ‎ בעלי ‎ התפקידים, ‎ היו ‎ בעלי ‎ שליטה ‎ וכוח. ‎ כל ‎ אסיר ‎ פשוט ‎ בקומנדו ‎ היה ‎ נתון ‎ בידי ‎ בעלי‎ 
התפקידים ‎ לשבט ‎ או ‎ לחסד.ככל ‎ שבעל־תפקיד ‎ כגון ‎ קאפו ‎ הראה ‎ כישורים ‎ מיוחדים ‎ לאכזריות‎ 
ולעינויים ‎ -  היו ‎ לו ‎ סיכויים ‎ ל״התקדם" ‎ או ‎ לפחות ‎ להשאר ‎ בתפקיד ‎ לשביעות ‎ רצונם ‎ של ‎ אנשי‎ 
ה  ס .ס.‎ 

ר, ‎ משה ‎ קליין ‎ משיף, ‎ היה ‎ חסיד ‎ סטמר ‎ בודד ‎ בין ‎ חסידי ‎ וישניץ ‎ וספינקה ‎ שבכפר. ‎ הוא ‎ נשאר ‎ בין‎ 
הגברים ‎ המעטים ‎ שעברו ‎ את ‎ הסלקציה ‎ באושוויץ. ‎ גם ‎ הוא ‎ הגיע ‎ לדורה ‎ בטרנספורט ‎ של‎ 
ה״שניידער-שוסטער" ‎ ושובץ ‎ כאן ‎ בשטראסנרייניגער-‎ קומנדו.‎ 

אליו ‎ צורף ‎ הנער ‎ זיידל־משה ‎ פערל ‎ משיף. ‎ בקומנדו ‎ הזה ‎ שהיה ‎ מורכב ‎ מאסירים ‎ מהעמים ‎ השונים־‎ 
בלטו ‎ שני ‎ האסירים ‎ היהודים ‎ בעלי ‎ המשולש ‎ הצהוב ‎ באות ‎ 11  (אוערן) ‎ ובמספר ‎ הסידורי‎ 
(חמישים ‎ וחמישה ‎ אלף). ‎ היהודים ‎ דוברי ‎ הוערית ‎ קראו ‎ לו ‎ דוד ‎ משה ‎ הזקן‎ (  "אז ‎ אירעג ‎ משה‎ 
באטשי"). ‎ אמנם ‎ לפי ‎ גילו ‎ היה ‎ כבן ‎ ארבעים ‎ ושניים ‎ שנים, ‎ אבל ‎ במחנות ‎ הריכוז, ‎ אנשים ‎ בגיל‎ 
שבין ‎ ארבעים ‎ לחמישים ‎ שנה ‎ היה ‎ להם ‎ הכנוי‎ "סטרי" ‎ -  כלומר ‎ הזקן. ‎ הנער ‎ זיידל ‎ היה ‎ כבן ‎ 15.‎ 
הם ‎ היו ‎ צוות ‎ של ‎ שניים. ‎ מהמיפקד ‎ יצאו ‎ אל ‎ מחסן ‎ הכלים, ‎ שם ‎ קבלו ‎ יעה, ‎ מריצה ‎ ומטאטא.‎ 
תפקידם ‎ היה, ‎ בנוסף ‎ לנקוי ‎ המחנה, ‎ להסתובב ‎ בכבישים ‎ הפנימיים ‎ ולאסוף ‎ כל ‎ פסולת ‎ שיכולה‎ 
להביא ‎ תועלת ‎ כגון: ‎ בדל ‎ של ‎ עץ, ‎ ברזל, ‎ קש, ‎ עצם ‎ וכדומה. ‎ הם ‎ היו ‎ מביאים ‎ את ‎ החומר ‎ הנאסף ‎ אל‎ 
ה״האלץ־ ‎ הוף ‎ קומנדו"‎ .  שם ‎ ארזו ‎ את ‎ הכל ‎ ונשלח ‎ לבתי ‎ חרושת ‎ כחומר ‎ גלם.‎ 
יום ‎ העבודה ‎ התחיל ‎ מוקדם ‎ בבקר ‎ עם ‎ גמר ‎ מיפקד ‎ נוכחות.‎ 
ממגרש ‎ המפקדים ‎ צעד ‎ כל ‎ אסיר ‎ אל ‎ הקומנדו ‎ שלו ‎ ומשם ‎ למקום ‎ העבודה.‎ 
רז ‎ משה ‎ וזיידל ‎ צעדו ‎ אל ‎ מחסן ‎ הכלים ‎ שם ‎ קבלו ‎ את ‎ המריצה ‎ עם ‎ המטאטא ‎ והחלו ‎ מיד ‎ לעבוד. ‎ ר,‎ 
משה ‎ החסיד ‎ היה ‎ מסובב ‎ ברחובות ‎ המחנה ‎ באותה ‎ התלהבות ‎ חסידית ‎ של ‎ אז, ‎ כשהיה ‎ עוד ‎ בבית‎ 
והיה ‎ מסתובב ‎ למכור ‎ ספרים ‎ וציצית ‎ בכפרים ‎ הנידחים ‎ .  על ‎ פי ‎ דין, ‎ מחמת ‎ סכנת ‎ נפשות ‎ הוא ‎ חייב‎ 
גם ‎ כאן ‎ לעבוד ‎ בכל ‎ כוחו ‎ כדי ‎ להראות ‎ את ‎ נאמנותו. ‎ הוא ‎ צריך ‎ לרצות ‎ את ‎ הקאפו ‎ ואת ‎ ה  ס .ס.‎ 
שהסתובבו ‎ עם ‎ הפרגול ‎ כדי ‎ להאיץ ‎ באסירים ‎ שלא ‎ יתרשלו. ‎ זיידל ‎ הנער ‎ היה ‎ דוחף ‎ את ‎ המריצה‎ 
עם ‎ האשפה ‎ ומשה ‎ הזקן ‎ בפנים ‎ מצומקות ‎ ובעיניים ‎ בוערות ‎ היה ‎ מטאטא ‎ בדקדנות ‎ שלא ‎ ייכשל ‎ ח״ו‎ 
באשפה ‎ כל ‎ שהיא ‎ ושלא ‎ ייתפס ‎ בעיניים ‎ הבולשות ‎ של ‎ הרשעים. ‎ הזקן ‎ רצה ‎ גם ‎ כאן, ‎ במקום ‎ חסר‎ 
הרחמים, ‎ שטוף ‎ נהרות ‎ אכזריות, ‎ מקום ‎ שמכל ‎ צעד ‎ ושעל ‎ בקעו ‎ להבות ‎ השאול ‎ -  להראות ‎ שגם‎ 
כאן ‎ לא ‎ ננעלו ‎ שערי ‎ חסד. ‎ הוא ‎ השתדל, ‎ דווקא ‎ כאן, ‎ כשהוא ‎ ערום ‎ ועריה ‎ כאיוב ‎ בשעתו ‎ לעשות‎ 
מעשי ‎ חסד. ‎ כאן ‎ מעבר ‎ למסך ‎ האופל, ‎ במעמקי ‎ הסתר ‎ הפנים ‎ של ‎ היושב ‎ במרומים, ‎ הרגיש ‎ את‎ 
אימת ‎ הנסיון ‎ של ‎ עקידת ‎ אם ‎ על ‎ בנים ‎ והחליט ‎ לעמוד ‎ בו ‎ בעקשנות. ‎ היתה ‎ זו ‎ התרסה ‎ אילמת ‎ כנגד‎ 
"שופט ‎ כל ‎ הארץ" ‎ שהחליט ‎ להחזיר ‎ את ‎ העולם ‎ לתוהו ‎ ובוהו. ‎ תמים ‎ היה. ‎ בכל ‎ לבו ‎ האמין‎ 
שאי־ ‎ שם ‎ גם ‎ בן ‎ הזקונים ‎ מאיריל ‎ בן ‎ החמש, ‎ נהנה ‎ מחסדים ‎ של ‎ אחרים.‎ 
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לאחר ‎ הסלקציה ‎ של ‎ הלילה ‎ ההוא, ‎ ליל ‎ מעלי, ‎ כשנשאר ‎ רק ‎ הוא ‎ ובנו ‎ נחמיה ‎ בן ‎ הארבע ‎ עשרה,‎ 
שאל ‎ אחד ‎ האסירים ‎ הותיקים ‎ שטפלו ‎ בנו, ‎ יהודי ‎ דובר ‎ יידיש, ‎ "  אמור ‎ לי ‎ בבקשה ‎ מתי ‎ נפגש ‎ עם‎ 
הנשים ‎ והילדים...?" ‎ והלה ‎ נתן ‎ לו ‎ תשובה ‎ בצירוף ‎ סטירת-לחי ‎ מצלצלת ‎ וענה ‎ לו: ‎ "טפשים‎ 
הונגריים, ‎ המשפחות ‎ שלכם ‎ נצלות ‎ כבר..." ‎ (אייערע ‎ פרויען ‎ און ‎ קינדער ‎ בראטן ‎ זיך ‎ שוין ‎ אין‎ 
אויוון...)‎ .  שם ‎ השאיר ‎ את ‎ אשתו ‎ הצעירה ‎ ייטה, ‎ הוריה, ‎ ילדיו, ‎ ששה ‎ במספר, ‎ כולל ‎ את ‎ בן‎ 
הזקונים ‎ מאיריל. ‎ ילד ‎ נחמד ‎ עם ‎ פיאות ‎ מקורזלות ‎ כקפיצי ‎ זהב ‎ משחרות. ‎ זה ‎ עתה ‎ התחיל ‎ כבר‎ 
לקרא ‎ פסוקי ‎ חומש...‎ 

לפי ‎ חוקי ‎ המחנה, ‎ אסור ‎ היה ‎ לו ‎ לאסיר ‎ להחזיק ‎ תיק ‎ או ‎ תרמיל ‎ ובכל ‎ זאת ‎ דאג ‎ כל ‎ אחד ‎ שיהיה ‎ לו‎ 
איזה ‎ צרור ‎ מאולתר ‎ ומוסתר ‎ מתחת ‎ לבגד. ‎ שם ‎ החזיק ‎ את ‎ "רכושו" ‎ היקר ‎ לו ‎ כגון ‎ סמרטוט ‎ דק‎ 
לעטיפת ‎ הלחם, ‎ ידית ‎ של ‎ אלומיניום ‎ מושחזת ‎ לחיתוך ‎ הלחם ‎ או ‎ למריחת ‎ המרגרינה. ‎ בצרור ‎ ההוא‎ 
או ‎ בכיס ‎ המאולתר, ‎ הסתירו ‎ את ‎ הכף ‎ לגמיאת ‎ המרק. ‎ חפץ ‎ בעל ‎ ערך ‎ היה ‎ חתיכת ‎ חוט ‎ ברזל‎ 
ששימש ‎ בשעת ‎ הדחק ‎ להדק ‎ את ‎ סוליית ‎ הנעל ‎ שעמדה ‎ להפרם ‎ מנעל ‎ העץ ‎ שנתקלקלה.‎ 
תרמילו ‎ של‎ "משה ‎ באטשי" ‎ (הדוד ‎ משה, ‎ בהונגרית) ‎ היה ‎ מעין ‎ תרמיל ‎ גמ״ח, ‎ אוצר ‎ גדוש ‎ ובלום.‎ 
מלא ‎ סמרטוטים ‎ לשימושים ‎ השונים ‎ כגון: ‎ לחבוש ‎ רגל ‎ פצועה, ‎ סמרטוט ‎ לכרוך ‎ סביב ‎ הרגליים‎ 
היחפות ‎ של ‎ הנערים ‎ חסרי ‎ הישע, ‎ להקל ‎ על ‎ שפשוף ‎ היבלות ‎ בנעלי ‎ העץ. ‎ סמרטוט ‎ להטליא ‎ בגד‎ 
קרוע ‎ או ‎ חתיכת ‎ בד ‎ לצרור ‎ קמצוץ ‎ מלח, ‎ קצת ‎ טבק, ‎ שני ‎ מצרכים ‎ שהיו ‎ יקר ‎ המציאות. ‎ אסיר‎ 
מבוגר ‎ שהצטנן ‎ -  מיד ‎ היה ‎ מוציא ‎ ר' ‎ משה ‎ מתחתית ‎ התרמיל ‎ שלו ‎ חתיכת ‎ בד ‎ לעטיפת ‎ הצוואר.‎ 
תרמיל ‎ הגמ״ח ‎ היה ‎ תמיד ‎ פתוח ‎ ומזומן. ‎ בשעת ‎ מפקד ‎ הערב ‎ בתום ‎ יום ‎ העבודה ‎ המתיש, ‎ הפך‎ 
התרמיל ‎ למעין‎ "תחנת ‎ עזרה ‎ ראשונה".‎ 

ועוד ‎ זאת ‎ קבל ‎ על ‎ עצמו ‎ -  להיות ‎ מוסד ‎ של ‎ איש ‎ אחד ‎ לטפל ‎ בגחש״א ‎ -  (גמילות ‎ חסד ‎ של ‎ אמת).‎ 
דווקא ‎ כאן ‎ בגיהינום ‎ של ‎ מחנה ‎ דורה, ‎ ממלכת ‎ בעלי ‎ משולשים ‎ ירוקים, ‎ שלטון ‎ הרוצחים‎ 
והפושעים, ‎ מלכות ‎ התליינים ‎ וקוצבי ‎ חיים ‎ ומות ‎ בהינף ‎ פרגול ‎ -  ר' ‎ משה ‎ החליט ‎ לומר ‎ "קדיש‎ 
יתום" ‎ אחרי ‎ המתים ‎ היהודים.‎ 

דרכם ‎ האחרונה ‎ של ‎ האסירים ‎ עברה ‎ דרך ‎ ה  "האלץ ‎ הוף" ‎ קומנדו. ‎ אפיסת ‎ כוחם ‎ וסבלם ‎ מצאת‎ 
הנשמה ‎ ועד ‎ העלתם ‎ על ‎ עגלת ‎ המובילים ‎ לקרמטוריום ‎ -  התנהל ‎ עפ״י ‎ סדר ‎ גרמני, ‎ כי ‎ הרי‎ 
"ארדענוע ‎ מוז ‎ זיין"... ‎ אסיר ‎ שנהרג ‎ בתאונת ‎ עבודה, ‎ נידון ‎ למות ‎ ,  מוזלמן ‎ או ‎ סתם ‎ אסיר ‎ שנפח‎ 
את ‎ נשמתו ‎ מתוך ‎ מחלה, ‎ היו ‎ מעבירים ‎ את ‎ הגופה ‎ ל "האלץ ‎ הוף ‎ קומנדו". ‎ כאן ‎ היו ‎ רושמים ‎ את‎ 
מספרו ‎ על ‎ הגופה ‎ הערומה ‎ בדיו ‎ שחור ‎ ומשם ‎ לקרמטוריום. ‎ מטאטאי ‎ הרחובות ‎ שהגיעו ‎ לכל‎ 
הפינות ‎ במחנה, ‎ יכלו ‎ לראות ‎ את ‎ הגופות. ‎ הם ‎ עזרו ‎ להעמיס ‎ אותן ‎ על ‎ העגלה ‎ המיוחדת. ‎ כשרי ‎ משה‎ 
זיהה ‎ את ‎ המספר ‎ הסידורי‎ "חמישים ‎ וחמישה ‎ אלף..." ‎ ידע ‎ לבטח ‎ שהיא ‎ של ‎ יהודי ‎ מהטרנספורטים‎ 
ההונגרים. ‎ במיפקד ‎ הערב, ‎ כשאלפי ‎ האסירים ‎ היו ‎ עומדים ‎ ומחכים ‎ לספירה ‎ ולפקודות ‎ -  היה ‎ משה‎ 
הזקן ‎ מבקש ‎ מהעומדים ‎ בשורות ‎ של ‎ חמישה ‎ לומר ‎ "אמן ‎ יהא ‎ שמיה ‎ רבה..." ‎ קולו ‎ היה ‎ מהדהד‎ 
ומנסר ‎ יחד ‎ עם ‎ זמזום ‎ הרמקול... ‎ "יתגדל ‎ ויתקדש ‎ שמיה ‎ רבה..." ‎ כאן ‎ בין ‎ שרידי ‎ היהודים‎ 
וערימת ‎ העצמות ‎ הנעות ‎ כעצים ‎ בשלכת, ‎ הרגיש ‎ ר' ‎ משה ‎ כיתומו ‎ של ‎ עולם ‎ הזקוק ‎ לנחמה. ‎ הוא‎ 
הרגיש ‎ שיתמותו ‎ של ‎ עם ‎ ישראל ‎ מקופלת ‎ במשמעות ‎ המילים ‎ של ‎ הקדיש, ‎ מילים ‎ לא ‎ מובנות,‎ 
הנאמרות ‎ על ‎ הקבר ‎ הפתוח. ‎ הרבה ‎ פעמים ‎ היה ‎ הרמקול ‎ מהדהד ‎ ומודיע ‎ על ‎ "לאוזע ‎ קונטרולע"‎ 
(בדיקת ‎ כינים) ‎ או ‎ הליכה ‎ מאורגנת ‎ לבית ‎ המרחץ, ‎ ובדיוק ‎ אז ‎ היה ‎ "הדוד ‎ משה ‎ "  עסוק ‎ בארגון‎ 
עשרה ‎ אנשים ‎ לאמירת ‎ "קדיש". ‎ לא ‎ פעם ‎ ספג ‎ מכות ‎ בשעת ‎ פקודת ‎ "עמוד ‎ דום" ‎ -  "שטיל‎ 
שטאנד" ‎ או ‎ בצריחת ‎ הפקודה ‎ "אכטונג" ‎ מפי ‎ ה״לאגער ‎ פירר". ‎ בדיוק ‎ אז ‎ היה ‎ מגיע ‎ ל  "עושה‎ 
שלום ‎ במרומיו" ‎ ובשעת ‎ צעידה ‎ לאחור ‎ היה ‎ שובר ‎ את ‎ "החמישיה" ‎ ואת ‎ "ארדענוע ‎ "  של ‎ שורות‎ 

יד‎ 

המיפקד.‎ 

כאן ‎ במציאות ‎ האכזרית ‎ טווה ‎ לו ‎ האסיר ‎ משה ‎ מהחוטים ‎ הדקים ‎ הדמיוניים, ‎ מעין ‎ שריון ‎ בלתי‎ 
נראה, ‎ הקים ‎ לעצמו ‎ וסביבו ‎ מעין ‎ מחיצה ‎ מהלכת ‎ אתו, ‎ עמוד ‎ ענן ‎ מדברי, ‎ כדי ‎ שיוכל ‎ לקיים ‎ עולם‎ 


31 
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מצומצם ‎ של ‎ חסד ‎ ומצוות. ‎ על ‎ האספלט ‎ השחור ‎ של ‎ כבישי ‎ המחנה, ‎ סלל ‎ לעצמו ‎ שביל ‎ דמיוני,‎ 
ברור ‎ כבדולח, ‎ שהיה ‎ מוביל ‎ אותו ‎ מביתו ‎ החרב ‎ אל ‎ בית ‎ הכנסת ‎ הכפרי ‎ הנטוש. ‎ משולחן ‎ השבת ‎ אל‎ 
דרגשי ‎ האסירים ‎ ומנת ‎ הלחם. ‎ בתוך ‎ הבועה ‎ הדמיונית ‎ של ‎ ענן ‎ ואש, ‎ התהלך ‎ עם ‎ מטאטא ‎ הזרדים ‎ . 
שם ‎ היה ‎ מעלה ‎ זכרונות ‎ והשגות ‎ תהיות ‎ ותמיהות ‎ עד ‎ גבול ‎ המותר.‎ 

חודשים ‎ רבים ‎ היו ‎ מהלכים ‎ ומקרטעים ‎ בנעלי ‎ העץ ‎ ובבגדים ‎ המפוספסים ‎ -  זה ‎ בצד ‎ זה, ‎ רז ‎ משה‎ 
קליין ‎ והנער ‎ זיידל, ‎ הלוך ‎ וטאטא ‎ הלוך ‎ וממלמלים. ‎ בין ‎ לבין, ‎ תוך ‎ כדי ‎ העבודה ‎ היו ‎ קוראים ‎ פרקי‎ 
תהילים ‎ על ‎ פה ‎ כמנהגו ‎ אז. ‎ שם ‎ בכפר, ‎ בשבתות ‎ הארוכות ‎ של ‎ ימי ‎ הקיץ, ‎ בני ‎ הקהילה ‎ היו ‎ יורדים‎ 
לביהכ״ס ‎ הכפרי ‎ לבושי ‎ שטריימל ‎ וקפטן, ‎ לגמור ‎ את ‎ כל ‎ ספר ‎ התהילים.‎ 
כאן ‎ הנהיג ‎ משה ‎ סדר ‎ יום ‎ כמעט ‎ קבוע ‎ והוא: ‎ את ‎ הטאטוא ‎ החל ‎ בצריף ‎ שע״י ‎ שער ‎ המחנה ‎ - 
ה״פאסטן־שטובע", ‎ על ‎ פי ‎ הוראת ‎ קאפו ‎ שטרסנרייניגער-קומנדו. ‎ שם ‎ חיכו ‎ לו ‎ חיילי ‎ ה  ס.ס.‎ 
שומרי ‎ המחנה ‎ כדי ‎ להתבדח ‎ ולצחוק ‎ מהיהודון ‎ הרזה ‎ המצומק ‎ כפוף ‎ הגו, ‎ כמו ‎ בקריקטורות ‎ של‎ 
יוליוס ‎ שטרייכער. ‎ הם ‎ היו ‎ קוראים ‎ לו‎ "משהילע" ‎ והוא ‎ היה ‎ מוריד ‎ את ‎ כובע ‎ האסירים ‎ ונעמד ‎ דום,‎ 
כדת ‎ וכדין ‎ חוקי ‎ המחנה. ‎ הלה ‎ איש ‎ ה  ס .ס. ‎ היה ‎ מדקלם ‎ לו ‎ את ‎ שיר ‎ החיתולים:‎ 
"יוד ‎ יוד ‎ ספי ‎ ספ, ‎ ספ ‎ -  שוויינע ‎ פלייש ‎ איז ‎ דאך ‎ פעט,‎ 
שוויינע ‎ פלייש ‎ איז ‎ גוט ‎ -  פארשטינקען ‎ איז ‎ דער ‎ יוד..."‎ 

בלי ‎ להבין ‎ את ‎ דיוקן ‎ של ‎ המילים, ‎ הבין ‎ כי‎ "כך ‎ עזר ‎ מלפניו ‎ והן ‎ הן ‎ נוראותיו ‎ והן ‎ הן ‎ גבורותיו..."‎ 
בהשמע ‎ הצעקה ‎ הסרקסטית ‎ של ‎ ה  ס .ס. ‎ "ווייטער ‎ מאכן", ‎ ("המשך") ‎ לקח ‎ משה ‎ את ‎ המטאטא‎ 
"הגואל", ‎ בזריזות ‎ ובחטף ‎ והסתלק ‎ לעבודתו. ‎ הודה ‎ לה' ‎ שהיום ‎ השיר ‎ לא ‎ עמר ‎ בצליפות ‎ הפרגול.‎ 
מיד ‎ פנה ‎ לעבודה ‎ ולפרקי ‎ התהילים. ‎ ע״י ‎ שער ‎ המחנה ‎ התחיל ‎ ב״אשרי ‎ האיש ‎ אשר ‎ לא ‎ הלך..."‎ 
ולפנות ‎ ערב, ‎ אם ‎ זכה ‎ והמחשבות ‎ לא ‎ הטרידו ‎ אותו ‎ יותר ‎ מדי ‎ והזכרון ‎ לא ‎ בגד ‎ בו, ‎ היה ‎ מגיע ‎ ל״כל‎ 
הנשמה ‎ תהלל ‎ י־ה ‎ ..." ‎ והיה ‎ מכפיל ‎ את ‎ הפסוק ‎ האחרון ‎ בשטף ‎ של ‎ דמעות ‎ . 
זיידל ‎ הנער ‎ העוזר ‎ על ‎ ידו ‎ היה ‎ ממלמל ‎ יחד ‎ אתו. ‎ היה ‎ לו ‎ זכרון ‎ מצויץ ‎ מאז ‎ שהיה ‎ משתתף ‎ באמירת‎ 
פרקי ‎ תהילים ‎ אצל ‎ הרבי ‎ שלמה ‎ יאסל ‎ הי״ד. ‎ כאן ‎ בין ‎ גדרי ‎ התיל ‎ היו ‎ מתפרקים ‎ על ‎ תשבחותיו‎ 
ותפילותיו ‎ של ‎ דוד ‎ מלך ‎ ישראל ‎ ה  "חי ‎ וקיים" ‎ גם ‎ כאן. ‎ זיידל ‎ היה ‎ מדמיין ‎ שגם ‎ כאן ‎ הוא ‎ מדלג ‎ על‎ 
הסכנות ‎ כמו ‎ אז ‎ במדבר ‎ יהודה ‎ בברחו ‎ מפני ‎ שאול. ‎ הניגון ‎ המיוחד ‎ של ‎ פסוקי ‎ התהילים ‎ מלא ‎ את‎ 
קיבתו ‎ הריקה ‎ והקל ‎ על ‎ השעמום ‎ שבעבודה ‎ המונוטונית ‎ ועל ‎ הסכנות ‎ שארבו ‎ בכל ‎ פינת ‎ רחוב‎ 
שבמחנה ‎ . 

בקיץ ‎ של ‎ שנת ‎ 1944  היינו ‎ כבר ‎ אסירים ‎ ותיקים. ‎ היינו ‎ מתפנים ‎ לנוח ‎ ולשמוע ‎ שיחת ‎ חברים ‎ על‎ 
מהלך ‎ העבודה. ‎ זמן ‎ בין ‎ השמשות ‎ התארך. ‎ השמש ‎ היתה ‎ שוקעת ‎ אט ‎ אט. ‎ האספלט ‎ השחור ‎ פלט‎ 
חום ‎ נעים ‎ בריח ‎ של ‎ נפט. ‎ הבגדים ‎ הקלים ‎ התאימו ‎ לחמימות ‎ של ‎ הקיץ. ‎ קרני ‎ השמש ‎ עוררו ‎ בנו‎ 
געגועים ‎ לבית ‎ ולמשפחה. ‎ ידענו ‎ על ‎ השמדתם ‎ של ‎ היקרים ‎ לנו ‎ וניסינו ‎ להדחיק ‎ ולא ‎ להאמין. ‎ רז‎ 
משה ‎ המשיך ‎ להתגעגע ‎ לבן ‎ הזקונים ‎ מאיריל. ‎ נסינו ‎ לתאר ‎ את ‎ בוסתני ‎ הכפר ‎ ואת ‎ שפע ‎ הפרי‎ 
והירק ‎ והמים ‎ הזורמים ‎ בנחלים ‎ .  ר, ‎ משה ‎ היה ‎ נאנח. ‎ הוא ‎ דאג ‎ לכוח ‎ הזכרון ‎ שלו ‎ שהלך ‎ ונחלש.‎ 
פעם ‎ התבטא ‎ במילים ‎ קורעות ‎ לב ‎ והביע ‎ את ‎ פחדו: ‎ "איני ‎ יודע ‎ מה ‎ לעשות, ‎ זכרוני ‎ הולך ‎ ונחלש...‎ 
בזמן ‎ האחרון ‎ אני ‎ צריך ‎ להפסיק ‎ את ‎ אמירת ‎ התהילים ‎ ולפנות ‎ אל ‎ זיידל ‎ הנער ‎ כדי ‎ שיזכיר ‎ לי ‎ היכן‎ 
אני ‎ עומד... ‎ אין ‎ זאת ‎ כי ‎ הצרות ‎ שהשפיעו ‎ עלי... ‎ ואולי ‎ קץ ‎ הימין ‎ מתקרב ‎ ובא..."‎ 
בתחילת ‎ מרץ ‎ 1945  נשלח ‎ ר' ‎ משה ‎ עם ‎ עוד ‎ אסירים ‎ אחרים, ‎ למחנה ‎ אחר. ‎ זיידל ‎ שנשאר ‎ בקומנדו‎ 
של ‎ מטאטאי ‎ המחנה ‎ סיפר ‎ לנו ‎ שמשה ‎ היה ‎ מאד ‎ מזועזע ‎ מהעלבון ‎ שויתרו ‎ על ‎ עבודתו ‎ הנאמנה.‎ 
דווקא ‎ הוא ‎ שהיה ‎ משלם ‎ במנת ‎ המרגרינה ‎ כדי ‎ שיקבל ‎ מטאטא ‎ הכי ‎ טוב. ‎ הוא ‎ ניגש ‎ אל ‎ ה  ס .ס.‎ 
ששמר ‎ על ‎ הקבוצה ‎ שעמדה ‎ להשלח ‎ למחנה ‎ אחר ‎ וצעק ‎ לו ‎ ביידיש־הוערית: ‎ "דו ‎ שייגעץ, ‎ ווער‎ 
וועט ‎ אייך ‎ אזוי ‎ געטריי ‎ קערן ‎ די ‎ גאסן ‎ ווי ‎ איך ‎ קליין ‎ מוזעס?..."‎ (הגד ‎ לי ‎ שקץ, ‎ מי ‎ עוד ‎ יטאטא ‎ לך‎ 
את ‎ הרחובות ‎ בנאמנות ‎ כזאת...‎ )  ופרץ ‎ בבכי.‎ 
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אחרי ‎ שחרורי ‎ בברגן־בלזן‎ (לשם ‎ פונו ‎ כשניים ‎ עשר ‎ אלף ‎ אסירי ‎ דורה) ‎ הלכתי ‎ לחפש ‎ את ‎ חברינו‎ 
האסירים ‎ מדורה. ‎ התעניינתי ‎ בגורלו ‎ של ‎ "הדוד ‎ משה". ‎ חברים ‎ ספרו ‎ לי ‎ שראו ‎ אותו ‎ אחרי‎ 
השחרור ‎ בעיר ‎ נורדהאוזן ‎ שע״י ‎ דורה. ‎ ר, ‎ משה ‎ הזקן ‎ הסתובב ‎ ברחובות ‎ העיר ‎ שהיתה ‎ מלאה‎ 
אסירים ‎ משוחררים ‎ ממחנות ‎ הריכוז ‎ שבסביבה. ‎ האסיר ‎ המשוחרר ‎ משה ‎ התהלך ‎ ברחובות ‎ עם‎ 
בקבוק ‎ משקה ‎ חריף ‎ תחת ‎ בית ‎ שחיו, ‎ מתרמיל ‎ הגמ״ח ‎ שלו ‎ הוציא ‎ כוסיות ‎ ועוגיות ‎ שהצליח‎ 
ל״ארגן" ‎ וחיפש ‎ ניצולים ‎ יהודים. ‎ כל ‎ יהודי ‎ שפגש ‎ היה ‎ עוצר ‎ אותו, ‎ מושיט ‎ לו ‎ כוסית ‎ יי״ש ‎ ועוגיה‎ 
והיה ‎ צועק ‎ לו ‎ בעיניים ‎ דומעות ‎ "ברך ‎ בקול ‎ רם ‎ ושתה ‎ לחיים ‎ אם ‎ זכינו ‎ להשתחרר..." ‎ (מאך ‎ א 
ברכה ‎ און ‎ טרינק ‎ לחיים ‎ אז ‎ מיר ‎ האבן ‎ זוכה ‎ געווען ‎ די ‎ באפרייאוע...)‎ . 
ממחנות ‎ הריכוז ‎ חזרו ‎ שתי ‎ בנותיו ‎ הגדולות ‎ שרה ‎ ואלקה. ‎ בנו ‎ הצעיר ‎ נחמיה ‎ השתחרר ‎ בברגן־בלזן.‎ 
ילדיו ‎ הקימו ‎ משפחות ‎ ענפות ‎ בארץ ‎ ישראל ‎ והוא ‎ זכה ‎ לראות ‎ בנחמת ‎ ירושלים‎ 
נפטר ‎ בארץ ‎ ישראל ‎ בשיבה ‎ טובה.‎ 
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הנגיד ‎ רה?בצך‎ 

בחדשים ‎ יולי־אוגוסט ‎ 44  עבדתי ‎ בדורה ‎ בתעלות ‎ ניקוז. ‎ היינו ‎ קבוצה ‎ גדולה, ‎ אסירים ‎ מעמי‎ 
אירופה. ‎ התאוצה ‎ והדחיפות ‎ הורגשו ‎ באוויר. ‎ מנהלי ‎ העבודה ‎ האסירים ‎ והקאפואים ‎ האיצו ‎ בנו‎ 
בצעקות ‎ ובמכות. ‎ אסור ‎ היה ‎ לנוח. ‎ גם ‎ מפקחי ‎ ה  ס .ס. ‎ הסתובבו ‎ מעל ‎ לתעלות ‎ להכביד ‎ את ‎ העול‎ 
ולהאיץ ‎ בנו ‎ עוד ‎ יותר. ‎ כנראה ‎ שמנהלי ‎ המחנה ‎ התחייבו ‎ לגמור ‎ הקמתו ‎ כולל ‎ צריפי ‎ המגורים‎ 
ומחסני ‎ השרות ‎ עד ‎ תאריך ‎ מסויים. ‎ המטרה ‎ היתה ‎ הגברת ‎ היצור ‎ של ‎ הנשק ‎ הסודי, ‎ הטילים, ‎ בתוך‎ 
הטונלים. ‎ יותר ‎ ויותר ‎ קומנדוס ‎ של ‎ אסירים ‎ שבויים, ‎ שובצו ‎ לעבוד ‎ בשתי ‎ משמרות, ‎ בתוך ‎ בתי‎ 
המלאכה ‎ התת־קרקעים.‎ 

באחד ‎ הימים ‎ של ‎ חודש ‎ יולי, ‎ הרגשנו ‎ במיוחד ‎ את ‎ נחת־זרועם ‎ של ‎ שומרי ‎ ה  ס.ס. ‎ היו ‎ ביניהם‎ 
חיילים ‎ דוברי ‎ אוקראינית ‎ שהיו ‎ מאוד ‎ אכזריים. ‎ הסתובבו ‎ במקלות ‎ ובפרגולים ‎ והיכו ‎ על ‎ ימץ ‎ ועל‎ 
שמאל. ‎ לא ‎ הבינונו ‎ את ‎ הסיבה. ‎ לא ‎ היתה ‎ לנו ‎ שום ‎ אפשרות ‎ לקבל ‎ בדל ‎ של ‎ מידע ‎ מהמתרחש‎ 
בחזית ‎ המלחמה. ‎ מישהו ‎ הציץ ‎ בהחבא ‎ בעתון ‎ שהחזיק ‎ חייל ‎ גרמני ‎ "פאלקישער ‎ בעאבאכטער"‎ 
וראה ‎ -  שהיה ‎ נסיון ‎ לרצוח ‎ את ‎ היטלר. ‎ הבינונו ‎ שאנחנו ‎ האסירים ‎ אשמים ‎ בכל ‎ וע״כ ‎ אנחנו‎ 
צריכים ‎ לסבול.‎ 

היינו ‎ מופלים ‎ לרעה. ‎ בדורה ‎ לא ‎ היה ‎ אף ‎ קאפו ‎ או ‎ בלנקאלטסטער ‎ יהודי. ‎ במובן ‎ מסויים ‎ הופלו‎ 
לרעה ‎ גם ‎ הרוסים. ‎ בין ‎ הטרנספורטים ‎ ההונגרים ‎ היו ‎ הרבה ‎ רופאים ‎ יהודים. ‎ במחנה ‎ דורה ‎ לא ‎ היה‎ 
אף ‎ רופא ‎ יהודי ‎ ששובץ ‎ במקצוע ‎ שלו. ‎ היה ‎ אתנו ‎ אסיר ‎ מבוגר ‎ כבן ‎ 50  שמכריו ‎ עזרו ‎ לו ‎ מאוד ‎ כדי‎ 
להקל ‎ עליו. ‎ הוא ‎ היה ‎ רופא ‎ עור ‎ מפורסם, ‎ דומני ‎ שהיה ‎ מאונגוואר, ‎ ד״ר ‎ פורקוש. ‎ הוא ‎ עבד‎ 
בחפירות ‎ כמו ‎ כולם. ‎ מכות ‎ קבל ‎ יותר ‎ מאחרים ‎ כי ‎ לא ‎ היה ‎ יכול ‎ להסתגל ‎ לכלי ‎ החפירה ‎ ולקצב‎ 
הרצחני ‎ של ‎ העבודה. ‎ במשך ‎ הזמן ‎ הועסקו ‎ הרופאים ‎ היהודים ‎ בבית ‎ החולים ‎ הגדול, ‎ ברוויער,‎ 
כחובשים ‎ וכסניטרים.‎ 

בגמר ‎ רשת ‎ התיעול ‎ והניקוז, ‎ החלפנו ‎ מקומות ‎ עבודה ‎ לפי ‎ הצורך. ‎ היו ‎ אתנו ‎ מכובדי ‎ קהילות ‎ שהיה‎ 
להם ‎ מאוד ‎ קשה ‎ להסתגל ‎ ולהיות ‎ כ״אחד ‎ העם". ‎ זוכרני ‎ את ‎ רי ‎ ברוך ‎ שטיגמן ‎ מסיטשעל ‎ על ‎ יד‎ 
דראגומירעשט. ‎ איש ‎ אמיד ‎ היה. ‎ בשיף ‎ בנה ‎ מנסרה ‎ חשמלית ‎ גדולה ‎ שהעסיקה ‎ כמאה ‎ איש ‎ יהודים‎ 
ולא ‎ יהודים. ‎ בין ‎ האסירים ‎ היה ‎ בולט ‎ בגלל ‎ גבהו ‎ והופעתו ‎ למרות ‎ בגדי ‎ האסירים ‎ שעליו. ‎ היה ‎ בין‎ 
המבוגרים. ‎ היה ‎ עובד ‎ בנקיון ‎ צריפי ‎ המבוגרים. ‎ לשטיגמן ‎ חסרו ‎ לו ‎ באחת ‎ הידיים ‎ שלש ‎ אצבעות.‎ 
כדי ‎ להסוות ‎ את ‎ היד ‎ הפגומה, ‎ שלא ‎ ירגישו ‎ בה ‎ בשעת ‎ המפקד, ‎ היה ‎ עוטף ‎ אותה ‎ בסמרטוט. ‎ חברו‎ 
לעבודה ‎ דן ‎ מקרפטורוס ‎ היה ‎ עוזר ‎ לו ‎ בעבודות ‎ כדי ‎ שלא ‎ יורגש ‎ שהוא ‎ נכה. ‎ שניהם ‎ עבדו ‎ בצריף‎ 
המבודד ‎ שע״י ‎ הגדרות ‎ במעלה ‎ הגבעה ‎ שהשקיף ‎ על ‎ מגרשי ‎ המיפקדים.‎ 
בסודי ‎ סודות ‎ ספרו ‎ שהצריף ‎ משמש ‎ כבית־בושת ‎ לאסירי ‎ המחנה ‎ "המיוחסים" ‎ בעלי ‎ התפקידים.‎ 
מפיהם ‎ נודע ‎ לנו ‎ שישנן ‎ גם ‎ בנות ‎ יהודיות ‎ שם. ‎ הידיעה ‎ הזאת ‎ העציבה ‎ אותנו ‎ מאוד. ‎ אל ‎ שטיגמן‎ 
התיחסנו ‎ כמו ‎ לגביר ‎ שירד ‎ מנכסיו ‎ ועדיין ‎ כבודו ‎ עמו. ‎ היה ‎ מוזר ‎ לראותו ‎ במעמדו ‎ הנחות, ‎ בבגדי‎ 
האסיר ‎ שלא ‎ התאימו ‎ למידת ‎ גופו, ‎ רעב ‎ ללחם ‎ ומושפל ‎ עד ‎ עפר. ‎ שניהם, ‎ דן ‎ וברוך ‎ הגיבו ‎ בצורה‎ 
מיוחדת ‎ למצב ‎ שנקלעו ‎ לתוכו. ‎ בו ‎ בזמן ‎ שאנחנו ‎ הצעירים ‎ והמבוגרים ‎ השתדלנו ‎ להחזיק ‎ מעמד‎ 
ע״י ‎ שמירת ‎ הניצוצות ‎ של ‎ אמונה, ‎ לראות ‎ את ‎ האור ‎ בתוך ‎ ערימת ‎ הרמץ ‎ והאפר ‎ -  הם, ‎ ברוך ‎ ודן,‎ 
התכנסו ‎ בתוך ‎ תוכם ‎ והתהלכו ‎ זעומי ‎ פנים ‎ ואדישים. ‎ אנחנו ‎ חיפשנו ‎ כל ‎ סדק ‎ שדרכו ‎ תחדור ‎ קרן‎ 
של ‎ תקוה ‎ -  הם ‎ הפכו ‎ לשני ‎ קרחונים ‎ מהלכים. ‎ בשעות ‎ של ‎ הפצצות ‎ כשאנחנו ‎ הרגשנו ‎ מעין‎ 
התרוממות ‎ וציפיה ‎ ל "נקם ‎ ושילם" ‎ -  רז ‎ ברוך ‎ ודן ‎ נשארו ‎ קפואים ‎ כקרח ‎ .  זעופי ‎ פנים ‎ וחמורי‎ 
סבר ‎ התהלכו. ‎ הם ‎ התיחסו ‎ למעשיו ‎ של ‎ "הא־ל ‎ הגדול ‎ הגיבור ‎ והנורא..." ‎ במידה ‎ כעד ‎ מידה...‎ 
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כשם ‎ שברוך ‎ ודן ‎ אינם ‎ קיימים ‎ יותר ‎ כבני ‎ אדם, ‎ אלא ‎ הפכו ‎ למספרים ‎ מהלכים, ‎ כך, ‎ כביכול, ‎ אינו‎ 
קיים ‎ יותר ‎ עבורם. ‎ ההוא ‎ מאחורי ‎ הפרגוד ‎ בהסתר ‎ הפנים ‎ שלו ‎ -  הפך ‎ לנעלם. ‎ הפרגוד ‎ הפך ‎ לקיר‎ 
סתום ‎ שאינו ‎ מחזיר ‎ שום ‎ הד, ‎ למרות ‎ שוועת ‎ האסירים ‎ ואנקת ‎ הנאנחים.‎ 
גם ‎ פריד ‎ לזר, ‎ הגיע ‎ לדורה. ‎ כל ‎ יהודי ‎ העיירות ‎ שבין ‎ סיגט ‎ לבוטיזע ‎ הכירו ‎ אותו. ‎ בחור ‎ כבן ‎ 35 
שנה. ‎ מעין ‎ גלגול־נשמה ‎ מוזר. ‎ בריא ‎ בגופו ‎ ושמח ‎ בחלקו. ‎ תמיד ‎ רעב ‎ ומוכן ‎ לעשות ‎ רצון ‎ מיטיביו.‎ 
הוא ‎ היה ‎ מבוטיזע. ‎ קרוביו ‎ התביישו ‎ בו ‎ ע״כ ‎ שידלו ‎ אותו ‎ שיסע ‎ לסיגט. ‎ שם, ‎ בעיר ‎ הגדולה, ‎ מלאה‎ 
יהודים ‎ רחמנים, ‎ שווקים ‎ וחנויות, ‎ בתי ‎ כנסיות ‎ ובעלי ‎ מלאכה, ‎ ימצא ‎ את ‎ מקומו. ‎ לא ‎ ירעב ‎ ללחם‎ 
ולא ‎ יחסר ‎ בגד ‎ ובית.‎ 

בסיגט ‎ היה ‎ מין‎ "כלבוניק"‎ :  סבל ‎ בשוק, ‎ שליח ‎ לעקרות ‎ בית, ‎ שואב ‎ מים ‎ ומנקה ‎ חצרות, ‎ עוזר‎ 
לעגלונים, ‎ מקבץ ‎ נדבות, ‎ מוליך ‎ ומביא ‎ את ‎ סירי ‎ החמין ‎ אל ‎ מטיאש ‎ האופה ‎ וכדומה.‎ 
בעבור ‎ כל ‎ זאת ‎ היו ‎ מאכילים ‎ אותו. ‎ מלינים ‎ אותו ‎ במחסן ‎ העצים ‎ או ‎ ב״פוליש" ‎ של ‎ בית ‎ הכנסת.‎ 
היה ‎ מתרחץ ‎ כל ‎ ערב ‎ שבת ‎ בבית ‎ המרחץ ‎ וטובל ‎ במקוה. ‎ שם ‎ החליף ‎ את ‎ בגדי ‎ החול ‎ לבגדי ‎ שבת‎ 
שהיה ‎ מקבל ‎ מנדיבי ‎ הרוח ‎ ועושי ‎ צדקות. ‎ מצב ‎ רוחו ‎ תמיד ‎ מרומם, ‎ בריא ‎ ובעל ‎ תיאבון. ‎ היה ‎ לו ‎ קול‎ 
נעים ‎ ואהב ‎ לחקות ‎ את ‎ קולם ‎ של ‎ בעלי ‎ התפילה ‎ בשיבוש ‎ המילים. ‎ כחודש ‎ לפני ‎ החגים ‎ של ‎ סוף‎ 
הקיץ ‎ היה ‎ חוזר ‎ מסיגט ‎ העיר ‎ למשפחתו ‎ שבכפר ‎ בוטיזע. ‎ כמובן ‎ שאת ‎ השלושים ‎ ק״מ ‎ מסיגט‎ 
לבוטיזע ‎ היה ‎ עושה ‎ ברגל. ‎ בימי ‎ ששי ‎ היה ‎ שובת ‎ בכפרים ‎ שבדרך. ‎ כלם ‎ הכירו ‎ אותו. ‎ בערב ‎ שבת‎ 
היה ‎ חוזר ‎ על ‎ הפתחים ‎ ומבקש ‎ מבעלות ‎ הבית ‎ ,  במאור ‎ פנים ‎ ובתחנונים: ‎ "באלעבאסטע ‎ -  השאירי‎ 
לי ‎ קצת ‎ טשולנט ‎ וקוגל..." ‎ בליל ‎ ששי ‎ היה ‎ מציע ‎ את ‎ עצמו ‎ לעזור ‎ לחזן ‎ לשיר ‎ את ‎ ניגוניו ‎ של ‎ ר,‎ 
משה ‎ נאנאשער ‎ -  לפי ‎ בחירה ‎ של ‎ פריד ‎ לזר ‎ -  ניגון ‎ במיתר ‎ דק ‎ או ‎ במיתר ‎ עבה‎ (ביידיש ‎ היה‎ 
שואל: ‎ דו ‎ ווילסט ‎ איך ‎ זאל ‎ זינגען ‎ מיט ‎ דער ‎ גראבער ‎ סטרונע ‎ אדער ‎ מיט ‎ דער ‎ דינער ‎ סטרונה...)‎ 
היה ‎ מחליף ‎ "שין" ‎ ב  "סין" ‎ והיה ‎ מבטא ‎ את ‎ המשפטים ‎ בחן ‎ מיוחד ‎ דווקא ‎ בשל ‎ מוגבלותיו. ‎ תמיד‎ 
היה ‎ במצב ‎ רוח ‎ מרומם ‎ וטוב ‎ לב. ‎ פריד ‎ לזר ‎ הגיע ‎ לאושוויץ ‎ עם ‎ אחד ‎ הטרנספורטים ‎ מסיגט.‎ 
בצריף ‎ שלנו ‎ היה ‎ האסיר ‎ היחיד ‎ שהרגיש ‎ מאושר. ‎ העבודה ‎ הקשה ‎ לא ‎ השפיע ‎ על ‎ מצב ‎ רוחו ‎ כלל.‎ 
הקאפו ‎ וחיילי ‎ ה  ס .ס. ‎ לא ‎ הפחידו ‎ אותו, ‎ הרי ‎ גם ‎ בסיגט ‎ התעללו ‎ בו ‎ לא ‎ פעם, ‎ השקצים ‎ ההונגריים.‎ 
הרעב ‎ שהשפיע ‎ עלינו ‎ לא ‎ הפריע ‎ לו ‎ במיוחד. ‎ גם ‎ שם ‎ בבית, ‎ היה ‎ לפעמים ‎ רעב ‎ והכל ‎ הסתדר. ‎ תמיד‎ 
היתה ‎ איזו ‎ בעלת ‎ בית ‎ רחמנית ‎ שהשאירה ‎ עבורו ‎ קצת ‎ טשולנט ‎ של ‎ שבת ‎ לאמצע ‎ השבוע. ‎ מנת‎ 
האוכל ‎ והלחם ‎ שקבל ‎ אכל ‎ וגמע ‎ מתוך ‎ שביעות ‎ רצון. ‎ כאן ‎ הרגיש ‎ שוה ‎ בין ‎ שוים. ‎ היה ‎ חוזר ‎ ממחסן‎ 
הביגוד, ‎ כשנעלי ‎ העץ ‎ תלויים ‎ על ‎ כתפו ‎ והוא ‎ מתופף ‎ ברגליו ‎ היחפים ‎ על ‎ משטח ‎ הבטון ‎ המחומם‎ 
בקרני ‎ השמש. ‎ מעשה־חייל־ממושמע, ‎ היה ‎ משתלב ‎ בתור ‎ לאוכל ‎ או ‎ למיפקד, ‎ כאיש ‎ מן ‎ המנין ‎ ומן‎ 
השורה. ‎ גם ‎ הוא ‎ הכיר ‎ את ‎ הגביר ‎ שטיגמן‎ ("סטיגמן"). ‎ הלה ‎ היה ‎ נותן ‎ לו ‎ תמיד ‎ נדבה ‎ הגונה‎ 
כשהיה ‎ עובר ‎ בקצה ‎ הכפר ‎ שיף ‎ בדרך ‎ לבוטיזע. ‎ כאן ‎ בדורה ‎ הרגיש ‎ כלפי ‎ הגביר ‎ אי־נוחות. ‎ כל‎ 
אימת ‎ ששטיגמן ‎ הנגיד ‎ היה ‎ עובר ‎ וידו ‎ העטופה ‎ בסמרטוט, ‎ היה ‎ פריד ‎ לזר ‎ נעמד ‎ מבוייש. ‎ לא ‎ ידע‎ 
איך ‎ להביע ‎ את ‎ השתוממותו. ‎ היה ‎ מהסה ‎ את ‎ האסירים ‎ היהודיים ‎ העומדים ‎ על ‎ ידו: ‎ "שא, ‎ שא. ‎ ר'‎ 
סטיגמן ‎ הולך..." ‎ באחד ‎ הערבים ‎ כשישבנו ‎ בקצה ‎ הדרגשים ‎ והתכוננו ‎ ללכת ‎ לישון, ‎ ראינו ‎ שפריד‎ 
לזר ‎ רוצה ‎ לומר ‎ משהו. ‎ דעתו ‎ היתה ‎ זחוחה ‎ עליו ‎ ונראה ‎ מרוצה ‎ מדרכי ‎ הגורל. ‎ כנראה ‎ שלא ‎ היה‎ 
יכול ‎ להתאפק. ‎ רצה ‎ לבטא ‎ את ‎ רגשותיו ‎ המבולבלים ‎ שהרגיש ‎ כלפי ‎ שטיגמן ‎ הגביר. ‎ הוא ‎ ניגש ‎ אל‎ 
ר, ‎ ברוך ‎ שהיה ‎ יותר ‎ גבוה ‎ ממנו ‎ בשני ‎ ראשים ‎ ונעמד ‎ על ‎ ידו. ‎ שניהם ‎ בבגדים ‎ המקווקווים‎ 
הממוספרים. ‎ פריד ‎ לזר ‎ העיז ‎ ואמר ‎ לו: ‎ "נו ‎ סטיגמן, ‎ אני ‎ שואל ‎ אותך, ‎ האם ‎ אפשר ‎ להבחין ‎ פה ‎ בין‎ 
"פריד ‎ לזר" ‎ הסבל ‎ לבין ‎ סטיגמן ‎ העיד...? ‎ הנה ‎ יש ‎ לי ‎ אותם ‎ המכנסיים ‎ ואותן ‎ הנעליים ‎ -  לך ‎ שאל‎ 
את ‎ הרבונו ‎ של‎ עולם..."‎ 
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י7ידי ‎ יחזקאל ‎ רינג, ‎ מסיגט‎ 

ב״האלץ- ‎ הוף" ‎ קומנדו ‎ עבד ‎ הסופר ‎ האידי ‎ מסיגט ‎ יחזקאל ‎ ריע. ‎ הוא ‎ היה ‎ כבן ‎ שלושים, ‎ עדין ‎ נפש‎ 
ורגיש ‎ מאוד. ‎ אביו ‎ רז ‎ לייבוש ‎ ריע, ‎ בעל ‎ מפעל ‎ לתעשיית ‎ מברשות ‎ היה, ‎ ביידיש ‎ "א ‎ בארשטן־בינדער ‎ ״ , 
(מקצוע ‎ יהודי)‎ . 

נשוא ‎ פנים ‎ וחסיד ‎ נלהב ‎ של ‎ השושלת ‎ סטמר- ‎ סיגט.‎ 

באותן ‎ השעות ‎ הדחוסות ‎ פעילות ‎ שבין ‎ גמר ‎ העבודה, ‎ חלוקת ‎ האוכל, ‎ החלפת ‎ נעליים ‎ וביגוד,‎ 
וכדומה ‎ ,  לבין ‎ ההכנה ‎ ללינת ‎ הלילה, ‎ יכולנו ‎ לשבת ‎ על ‎ הדרגשים ‎ או ‎ בפתחי ‎ הבלוקים, ‎ לשוחח ‎ עם‎ 
חברים ‎ ועם ‎ אנשים ‎ שהכרנו ‎ כאן. ‎ הזמן ‎ להעלות ‎ זכרונות ‎ וגעגועים ‎ היה ‎ ביום ‎ ראשון ‎ אחר ‎ הצהרים,‎ 
חצי ‎ יום ‎ המנוחה ‎ השבועי. ‎ תוך ‎ כדי ‎ שיחה ‎ עם ‎ ריע ‎ נודעו ‎ לי ‎ פרטים ‎ על ‎ גלגוליו. ‎ לפי ‎ גילו ‎ היה‎ 
צריך ‎ להתגייס ‎ לגדודי ‎ העבודה ‎ של ‎ הצבא ‎ ההונגרי. ‎ המגוייסים ‎ היהודיים ‎ נשלחו ‎ לאוקראינה‎ 
לחפור ‎ חפירות ‎ הגנה ‎ מאחורי ‎ הקוים ‎ של ‎ החזית ‎ המזרחית. ‎ יחזקאל ‎ ברח ‎ משם ‎ ואיכשהו, ‎ בדרכים‎ 
לא ‎ דרכים, ‎ תוך ‎ סכנת ‎ נפשות, ‎ הגיע ‎ לסיגט. ‎ פחדו ‎ שייתפס ‎ ויידון ‎ למות ‎ על ‎ עריקה ‎ וריגול.‎ 
בהתיעצות ‎ עם ‎ האדמו״ר ‎ רז ‎ אלעזר ‎ וולף ‎ רוזנבאום, ‎ הקרצייניווער ‎ רבי ‎ -  הוחלט ‎ שיתחפש ‎ לאשה‎ 
ויגור ‎ באחת ‎ הסמטאות. ‎ הקרצייניווער ‎ רבי ‎ היה ‎ מיודד ‎ ומקובל ‎ מאוד ‎ על ‎ החבורה ‎ של ‎ צעירי ‎ סיגט‎ 
ש״פרקו ‎ עול" ‎ ונטו ‎ לקומוניזם. ‎ רינג ‎ היה ‎ חסיד ‎ נלהב ‎ של ‎ הרבי. ‎ התכנית ‎ היתה ‎ צריכה ‎ לעבור ‎ את‎ 
ביקורתו ‎ של ‎ הרבי. ‎ הוא ‎ ביקש ‎ מהוריו ‎ של ‎ יחזקאל ‎ שיביאו ‎ אותו ‎ מחופש. ‎ שלא ‎ יגלו ‎ לו ‎ את ‎ יום‎ 
בואו ‎ מכיון ‎ שהוא ‎ רוצה ‎ לבחון ‎ ולבדוק ‎ בעצמו, ‎ שלא ‎ תצא ‎ תקלה ‎ מתחת ‎ ידו. ‎ ריע ‎ הסתתר ‎ בבית‎ 
אשה ‎ עניה, ‎ מוכת ‎ גורל ‎ שהיתה ‎ לה ‎ דירה ‎ עלובה ‎ בלי ‎ משפחה. ‎ אמו ‎ של ‎ יחזקאל ‎ קבעה ‎ את ‎ תנאי‎ 
התשלום. ‎ ההסבר ‎ לכך ‎ היה ‎ -  האורחת ‎ היא ‎ קרובת ‎ משפחה, ‎ "חולה ‎ מסוכנת" ‎ העוברת ‎ טיפול ‎ אצל‎ 
הרופא ‎ ד״ר ‎ ברקו. ‎ הסבירו ‎ לבעלת ‎ האכסניה ‎ שהאורחת ‎ היא ‎ חרשת ‎ ומדברת ‎ מעט. ‎ מחמת ‎ החולי‎ 
היתה ‎ צריכה ‎ ללכת ‎ עטופת ‎ צעיף ‎ חם ‎ על ‎ הפנים ‎ ולשהות ‎ בבית... ‎ ולא ‎ להסתובב ‎ בחוץ,‎ 
ברוח... ‎ ובקור.‎ 

באחד ‎ הימים ‎ החליטו ‎ האם ‎ והבן ‎ המחופש ‎ לבא ‎ אל ‎ הרבי, ‎ בלי ‎ להודיע, ‎ כמוסכם. ‎ האם ‎ עשה ‎ אל‎ 
הגבאי ‎ והודיעה ‎ לו ‎ שהיא ‎ מעוניינת ‎ לתת ‎ קוויטל ‎ ולהתברך ‎ ברפואה ‎ שלימה ‎ עבור ‎ "קרובת‎ 
משפחה" ‎ חולנית... ‎ היה ‎ מקובל ‎ אצל ‎ האדמו״רים ‎ העממיים ‎ כמו ‎ הקרצייניווער, ‎ שנשים ‎ היו‎ 
מבקשות ‎ להכנס ‎ ולתנות ‎ את ‎ מכאוביהן ‎ לפני ‎ הצדיק. ‎ במקרה ‎ כזה ‎ היה ‎ הגבאי ‎ משאיר ‎ את ‎ הדלת‎ 
פתוחה ‎ ואז ‎ היתה ‎ הנצרכת ‎ שוטחת ‎ את ‎ תחנוניה. ‎ וכך ‎ ספר ‎ לי ‎ יחזקאל ‎ רינג: ‎ אמו ‎ והוא‎ (מחופש‎ 
לאשה) ‎ ישבו ‎ על ‎ הספסל ‎ לפני ‎ חדרו ‎ של ‎ הרבי. ‎ הגבאי ‎ ניסה ‎ להוציא ‎ מפי ‎ האם ‎ את ‎ טיב ‎ הבקשה ‎ כדי‎ 
שיוכל ‎ לכתב ‎ את ‎ הקוויטל ‎ על ‎ דף ‎ חלק ‎ בלי ‎ שורות. ‎ אח״כ ‎ ניגשה ‎ גם ‎ אשת ‎ האדמו״ר ‎ והתישבה ‎ על‎ 
יד ‎ שתי ‎ הנשים ‎ המצפות ‎ לישועה... ‎ והוא, ‎ יחזקאל, ‎ ניסה ‎ כל ‎ פעם ‎ להזיז ‎ את ‎ עצמו ‎ במרחק ‎ מה, ‎ כדי‎ 
שלא ‎ להכשילה ‎ ח״ו... ‎ הדלת ‎ נפתחה ‎ ובעלת ‎ הבקשה ‎ "האשה ‎ החולנית" ‎ עטופה ‎ בסמרטוטים,‎ 
דוויה ‎ וידועת־חולי‎ ... ‎ נתבקשה ‎ להכנס. ‎ הוא‎ (היא) ‎ נכנס ‎ כפוף ‎ ושחוח, ‎ הפנים ‎ כלפי ‎ מטה‎ 
והעיניים ‎ בולשות ‎ את ‎ האדמו״ר. ‎ הרבי ‎ בכובע ‎ הסמיט ‎ הענק, ‎ רכון ‎ על ‎ הגמרא ‎ הפתוחה, ‎ מזמזם ‎ את‎ 
ניגונו ‎ העצוב. ‎ מרים ‎ את ‎ הגבות ‎ העבותות, ‎ מלטף ‎ את ‎ זקנו ‎ הסבוך ‎ ואומר ‎ בקולו ‎ הצרוד ‎ בזה ‎ הלשון:‎ 
"יחזקאל, ‎ יחזקאל... ‎ גמרת ‎ כל ‎ מנדלי, ‎ קראת ‎ את ‎ שלום ‎ עליכם... ‎ דיקלמת ‎ את ‎ ימוריס ‎ רוזנפלד,‎ 
הקומוניסט, ‎ כתבת ‎ ספרים ‎ ומנסה ‎ לתקן ‎ את ‎ כל ‎ העולם... ‎ יחזקאל! ‎ והשדיים ‎ היכן ‎ הם..." ‎ מסתבר‎ 
ששכח ‎ להתחפש ‎ בפריט ‎ הכי ‎ חשוב ‎ באשה...‎ 

יחזקאל ‎ ריע ‎ פירסם ‎ בסיגט ‎ שני ‎ חיבורים ‎ ביידיש: ‎ "אויפן ‎ הימל ‎ איז ‎ א  יריד" ‎ (שם ‎ בשמים ‎ -  שוק‎ 
גדול) ‎ ו "דער ‎ פארבלאנזיעטער ‎ ניגון" ‎ ("הניגון ‎ התועה"). ‎ היה ‎ חבר ‎ בארגון ‎ צעירים ‎ שניסו ‎ לתקן‎ 
את‎ "החברה ‎ המנצלת", ‎ ארגון ‎ שנטה ‎ לקומוניזם ‎ שמעבר ‎ לגבול...‎ 
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עם ‎ הקמת ‎ הגיטו ‎ בסיגט ‎ יצא ‎ ממחבואו ‎ והצטרף ‎ אל ‎ המשפחה ‎ מחופש ‎ עדיין ‎ כאשה.‎ 
לאוושוויץ ‎ הגיע ‎ יחד ‎ עם ‎ אביו ‎ ואמו, ‎ שלש ‎ אחיותיו: ‎ אסתר,מלכה ‎ ופרציו, ‎ אחיו ‎ המבוגר ‎ שבח‎ 
ואחיו ‎ הצעיר ‎ צבי ‎ רינג ‎ כבן ‎ 18  שהיה ‎ בחור ‎ ישיבה.‎ 

יחזקאל ‎ ריע ‎ היה ‎ בקי ‎ בספרות ‎ יידיש, ‎ בתלמוד, ‎ איש ‎ ספר ‎ אוהב ‎ ומוקיר ‎ אנשי ‎ ספה‎ 
היו ‎ לו ‎ פנים ‎ מיוסרות. ‎ עיניים ‎ כחולות ‎ גדולות ‎ וטובות, ‎ מצח ‎ מקומט ‎ ומחורץ, ‎ תוי ‎ פנים ‎ בעלי ‎ הבעה‎ 
מיוחדים. ‎ מהמעט ‎ שהיה ‎ לו, ‎ אהב ‎ לתת ‎ לאחרים. ‎ סבל ‎ את ‎ סבלם ‎ של ‎ אחרים ‎ בנוסף ‎ לסבל ‎ שלו,‎ 
בבחינת ‎ "בכל ‎ צרתם" ‎ היה ‎ מיצר ‎ אתם.‎ 

הצטער ‎ צער ‎ רב ‎ על ‎ הסבל ‎ שגרם ‎ לאביו ‎ החסיד ‎ ר' ‎ לייבוש ‎ ריע. ‎ היה ‎ חוזר ‎ וגונח ‎ ומתייסר ‎ בקול‎ 
רם. ‎ שאלתי ‎ אותו ‎ פעם: ‎ "במה ‎ גרמת ‎ לו ‎ הצער ‎ הזה ‎ שהנך ‎ חוזר ‎ עליו... ‎ שאינך ‎ מפסיק ‎ מלהרהר‎ 
בו..." ‎ אחרי ‎ שתיקה ‎ רועמת ‎ והרהורים ‎ בלווי ‎ אנחות, ‎ נתעטפו ‎ עיניו ‎ הבהירות ‎ במעטפת ‎ של ‎ דמעה‎ 
ואמר ‎ לי: ‎ "חיים ‎ ישראל ‎ יקירי, ‎ אינך ‎ מסוגל ‎ לתפוס ‎ את ‎ צערו ‎ של ‎ אבא ‎ החסיד ‎ התמים ‎ כשנודע ‎ לו‎ 
כל ‎ פעם ‎ שהלכתי ‎ למועדון ‎ החברים ‎ בשבת ‎ אחה״צ ‎ לקרא ‎ את ‎ מנדלי ‎ מוכר ‎ ספרים, ‎ במקום ‎ לשמוע‎ 
את ‎ הרב ‎ מסיגט ‎ מלמד ‎ שעור ‎ בפרקי ‎ אבות..." ‎ ועוד ‎ דבר ‎ העסיק ‎ אותו ‎ וחזר ‎ על ‎ זה ‎ רבות, ‎ ולא ‎ נתן‎ 
לו ‎ מנוח: ‎ "מה ‎ הרגיש ‎ אבא ‎ שלי ‎ עדין ‎ הנפש, ‎ באותם ‎ הרגעים ‎ האחרונים ‎ שהזרימו ‎ את ‎ הגז ‎ בצנרת‎ 
המקלחות..."‎ 

באחת ‎ השיחות ‎ אמר ‎ לי: ‎ "חיים ‎ ישראל ‎ היקר, ‎ איני ‎ יודע ‎ אם ‎ מישהו ‎ ממשפחתי ‎ ישרוד ‎ ויחזור, ‎ אם‎ 
אפגוש ‎ מן ‎ דהוא... ‎ ואם ‎ אזכה ‎ לצאת ‎ מהמחנות... ‎ דבר ‎ אחד ‎ ברור ‎ לי... ‎ עם ‎ אחותי ‎ פרציו‎ (פערל)‎ 
אעשה ‎ חשבון ‎ נפש ‎ מיוחד..." ‎ לא ‎ הבינותי ‎ על ‎ מה ‎ הכעס ‎ והתרעומת ‎ שלו ‎ על ‎ אחותו ‎ שהיתה ‎ אז‎ 
כבת ‎ 21־22 ‎ שנה. ‎ ואז ‎ סיפר ‎ לי: ‎ כשכלם ‎ כבר ‎ היו ‎ בדרך ‎ מוכנים ‎ לצאת ‎ אל ‎ תחנת ‎ הרכבת‎ 
לאושוויץ, ‎ הז׳נדרמים ‎ ההונגרים ‎ האיצו ‎ כמגורשים, ‎ כלם ‎ חיכו ‎ לפערילע‎ (פרציו). ‎ כמעט ‎ שעה‎ 
תמימה ‎ עמדה ‎ לפני ‎ המראה ‎ בסלון, ‎ לבשה ‎ שמלה ‎ והחליפה ‎ שמלה, ‎ ושוב ‎ ניסתה ‎ שמלה ‎ אחרת...‎ 
וכל ‎ פעם ‎ קראה ‎ לאחיות ‎ הגדולות ‎ שייעצו ‎ לה ‎ איזוהי ‎ השמלה ‎ המתאימה ‎ ביותר... ‎ לדרכה‎ 
האחרונה... ‎ לאושוויץ.‎ 

יחזקאל ‎ ריע ‎ היה ‎ רגיש ‎ מאוד ‎ לתכניותיהם ‎ ולמזימותיהם ‎ של ‎ הגרמנים ‎ כלפי ‎ היהודים. ‎ מצד ‎ אחד‎ 
היה ‎ משתעשע ‎ "בשמש" ‎ שתבקע ‎ בעולם ‎ החדש ‎ שיקום ‎ על ‎ חורבותיה ‎ של ‎ גרמניה ‎ ומצד ‎ שני ‎ היה‎ 
מתייסר ‎ על ‎ המיליונים ‎ שנשרפו ‎ במשרפות ‎ והיה ‎ מלווה ‎ את ‎ טורי ‎ האסירים ‎ כבויי־העיניים ‎ בחשש‎ 
שלא ‎ יגיעו ‎ לקץ ‎ הימים. ‎ חשש ‎ לגורלם ‎ של ‎ היהודים ‎ ושל ‎ הלא ‎ יהודים. ‎ התרוצצו ‎ בו ‎ שתי ‎ נשמות‎ 
מנוגדות ‎ -  האחת ‎ נשמת ‎ המהפכן ‎ השואף ‎ להרוס ‎ על ‎ מנת ‎ לבנות, ‎ בנאי ‎ העומד ‎ על ‎ הפיגום ‎ ומסלק‎ 
את ‎ שיירי ‎ הלבנים ‎ השבורות ‎ שלא ‎ יפריעו ‎ למלאכת ‎ הבנאים, ‎ והנשמה ‎ השניה ‎ -  נשמת ‎ הצדיק‎ 
החסידי ‎ הכואב ‎ את ‎ כאב ‎ עדתו, ‎ הגונח ‎ כלפי ‎ מעלה ‎ כדי ‎ להקל ‎ וכדי ‎ להחיש ‎ את ‎ הגאולה.‎ 
יחזקאל ‎ היה ‎ נזכר ‎ בידידו ‎ האדמו״ר ‎ מקרצ׳יניף ‎ והיה ‎ מתאר ‎ איך ‎ היה ‎ גומר ‎ את ‎ תפילת ‎ יום ‎ הכפורים‎ 
לפני ‎ תחילת ‎ ערבית ‎ של ‎ חול: ‎ בגמר ‎ תפילת ‎ נעילה, ‎ היה ‎ ספוג ‎ זיעה ‎ ודמעות. ‎ היה ‎ ניגש ‎ אל ‎ החלון‎ 
עטור ‎ בטלית ‎ ועטרה, ‎ ובקיטל ‎ לבן ‎ צהבהב, ‎ מוריד ‎ את ‎ השטריימל, ‎ פושט ‎ את ‎ ידיו ‎ מתוך ‎ שרווליו‎ 
הרחבים, ‎ משחיל ‎ מחצית ‎ גופו ‎ מהחלון‎ ,  מציץ ‎ כלפי ‎ מעלה ‎ אל ‎ השמיים ‎ ומחפש ‎ אותם ‎ שלושת‎ 
הכוכבים, ‎ כוכבי ‎ מוצאי ‎ יוכ״פ, ‎ המבשרים ‎ שהגיע ‎ זמן ‎ ערבית. ‎ בבית ‎ הכנסת ‎ הושלך ‎ הס. ‎ כלם‎ 
מחכים ‎ למוצא ‎ פיו ‎ של ‎ הרבי. ‎ והרבי ‎ מסתכל ‎ אל ‎ השמים ‎ וממלמל ‎ אל ‎ עצמו: ‎ "רבונו ‎ של ‎ עולם...‎ 
הגיע ‎ הזמן... ‎ הגיע ‎ הזמן... ‎ למעריב‎ ...יום ‎ הקדוש ‎ הסתיים ‎ והגיע ‎ הזמן... ‎ והיה ‎ מסיים ‎ בקול ‎ עז ‎ - 
הגיע ‎ הזמן ‎ שעם ‎ ישראל ‎ תשע...! ‎ -  והוא ‎ רחום ‎ יכפר ‎ עוון..." ‎ וכל ‎ קהל ‎ החסידים ‎ פרץ ‎ בתפילת‎ 
מעריב...‎ 

היה ‎ זה ‎ בסוף ‎ יולי ‎ או ‎ תחילת ‎ אוגוסט ‎ 1944, ‎ דומני ‎ שאותו ‎ יום ‎ היה ‎ "טכס ‎ תליה" ‎ של‎ 
עשרה ‎ או ‎ שניים ‎ עשר ‎ אסירים ‎ שנידונו ‎ למות. ‎ התהלכו ‎ שמועות ‎ בין ‎ האסירים ‎ שהנתלים ‎ מעורבים‎ 
בהכנה ‎ למרד. ‎ היו ‎ אלה ‎ שבויים ‎ רוסיים ‎ ואסירים ‎ צרפתיים ‎ שפירקו ‎ את ‎ המענון ‎ הסודי ‎ בטילי‎ 
1  ¥  ו  2  ¥  כדי ‎ לשבש ‎ את ‎ פעילותם. ‎ מהבונקר ‎ (בית ‎ הסוהר ‎ של ‎ מחנה ‎ דורה) ‎ שהיה ‎ לא ‎ רחוק‎ 
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ממגרשי ‎ המיפקדים ‎ הובלו ‎ אל ‎ מתקני ‎ התליה. ‎ זה ‎ אחר ‎ זה ‎ נתלו ‎ בנוכחות ‎ אסירי ‎ המחנה ‎ במיפקד‎ 
מיוחד ‎ -  "למען ‎ ישמעו ‎ ויראו".‎ 

יחזקאל ‎ ריע ‎ היה ‎ מזועזע ‎ עד ‎ עומק ‎ נשמתו. ‎ הרגשתי ‎ שבנוסף ‎ ממעמד ‎ התליות ‎ הוא ‎ מתייסר ‎ בתוך‎ 
תוכו. ‎ היה ‎ נראה ‎ כהר ‎ געש ‎ בטרם ‎ פריצת ‎ הלהבה. ‎ בדרך ‎ לצריף ‎ שאלתי ‎ אותו ‎ מה ‎ קרה ‎ היום‎ 
ב״האלץ־הוף" ‎ קומנדו ‎ שהוא ‎ כה ‎ נסער. ‎ אחרי ‎ הרהור ‎ סיפר ‎ לי, ‎ כדי ‎ להקל ‎ על ‎ עצמו: ‎ תאר ‎ לעצמך‎ 
לאיזו ‎ דרגה ‎ של ‎ שפלות ‎ הגיע ‎ אסיר ‎ צרפת‎ !!!... ‎ היום ‎ תלו ‎ אסיר ‎ שסרח ‎ והצרפתי ‎ שהיה ‎ צריך‎ 
להפשיט ‎ את ‎ בגדי ‎ המת ‎ לפני ‎ שיזרקו ‎ אותו ‎ על ‎ עגלת ‎ הקרמטוריום ‎ -  חתך ‎ מהגופה ‎ חתיכות ‎ בשר,‎ 
צלה ‎ אותן ‎ ומכר ‎ אותן ‎ כצלי־אש ‎ עבור ‎ מרגרינה ‎ או ‎ טבק... ‎ מי ‎ היה ‎ מעלה ‎ על ‎ דעתו ‎ שדווקא‎ 
הצרפתי ‎ נכד ‎ אבי ‎ אבות ‎ המהפכנים, ‎ יגיע ‎ לשפלות ‎ שכזאת...‎ 
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עם ‎ גמר ‎ עבודות ‎ התיעול ‎ הניקוז ‎ וסלילת ‎ הכבישים ‎ של ‎ מחנה ‎ דורה־מיטלבאו, ‎ עברתי ‎ לקומנדו‎ 
עבודה ‎ חדש. ‎ הרגשתי ‎ כבר ‎ כשייך ‎ למקום, ‎ "קאצעטניק" ‎ ותיק.‎ 

גם ‎ כאן ‎ ראיתי ‎ שהעקרון ‎ להיות ‎ "מומחה ‎ לכל" ‎ ־  הוא ‎ לפעמים ‎ המפלט ‎ והסכוי ‎ לעבודה ‎ קלה ‎ יותר.‎ 
בקר ‎ אחד ‎ הכריזו ‎ בשעת ‎ המפקד ‎ "מי ‎ כאן ‎ ער!?" ‎ הרימותי ‎ את ‎ היד ‎ .  הרגשתי ‎ את ‎ עצמי‎ "ממש‎ 
מומחה"‎ .  בסוף ‎ 1942  עזבתי ‎ את ‎ הישיבה ‎ בלי ‎ רשות ‎ ונסעתי ‎ לסיגט. ‎ כאן ‎ נתקבלתי ‎ לפנימיית‎ 
הגיוינט. ‎ כיתום, ‎ דאג ‎ לי ‎ ראש ‎ הפנימיה ‎ שאתקבל ‎ ללמוד ‎ מקצוע. ‎ מטרתי ‎ היתה ‎ להגיע ‎ לארץ‎ 
ישראל. ‎ היו ‎ שמועות ‎ שמסיגט ‎ אפשר ‎ להגיע ‎ לפלסטינה. ‎ כך ‎ הפכתי ‎ משוליית ‎ ערים ‎ אצל ‎ אדון ‎ גרין‎ 
הער‎ (שקרא ‎ לי‎ "הנגר ‎ עם ‎ הפיאות"‎ )  לער ‎ נדרש ‎ במגרש ‎ המיפקדים ‎ שבדורה.‎ 
התיצבתי ‎ על ‎ יד ‎ השלט ‎ "גערטנריי־קומנדו ‎ 135" ‎ .  היינו ‎ שם ‎ כמאה ‎ ועשרים ‎ איש. ‎ גערטנריי‎ 
קומנדו ‎ היה ‎ מורכב ‎ מקבוצות ‎ עבודה ‎ שונות ‎ .  היו ‎ שם ‎ אסירים, ‎ מומחים ‎ לרבוי ‎ צמחים ‎ וגידול‎ 
ירקות ‎ .  אסירים ‎ שעבדו ‎ כפועלים ‎ חקלאיים ‎ בעדור, ‎ בישור ‎ השטחים ‎ ובהכנתם ‎ לגידול ‎ ירקות.‎ 
קבוצה ‎ אחרת ‎ עבדה ‎ בשימור ‎ הירקות ‎ כגון ‎ תפוחי ‎ אדמה ‎ וסלק ‎ לקראת ‎ החורף ‎ .  קבוצה ‎ של‎ 
כ  -  20  איש ‎ עבדה ‎ בהובלת ‎ צואה ‎ לזיבול ‎ השטחים ‎ .  גערטנריי־קומנדו ‎ היה ‎ קומנדו־ ‎ עונשין‎ 
(שטראף־קומנדו"‎ )  .  בסלנג ‎ של ‎ האסירים ‎ קראו ‎ להם ‎ "שייסע ‎ טרעגער" ‎ (מובילי- ‎ צואה)‎ . 
אסיר ‎ שסרח ‎ והובא ‎ למשפט ‎ בתוך ‎ ביתן ‎ השומרים ‎ (פאסטן־ ‎ שטובע)‎ ,  היה ‎ עלול ‎ לקבל ‎ מגוון ‎ של‎ 
עונשים, ‎ בהתאם ‎ לעבירה ‎ שביצע ‎ ,  החל ‎ מתליה ‎ ,  מאסר ‎ בתוך ‎ הבונקר‎ (בית ‎ הסוהר)‎ ,  מלקות ‎ על‎ 
הישבן ‎ לפי ‎ ראות ‎ עיניו ‎ ומצב־ ‎ רוחו ‎ של ‎ איש ‎ ס .ס. ‎ או ‎ של ‎ הקאפו ‎ המעניש.‎ 
העונש ‎ "הקל" ‎ כביכול, ‎ היה ‎ לעבור ‎ לגערטנריי‎ .  בדרך ‎ כלל ‎ היו ‎ מכריזים ‎ על ‎ העונש ‎ בשעת‎ 
המיפקד ‎ :  מיספרים ‎ אלו ‎ ואלו ‎ או ‎ קאפו ‎ זה ‎ וזה... ‎ עובר ‎ לגערטנריי ‎ להוביל ‎ צואה ‎ ,  כך ‎ וכך‎ 
ימים... ‎ העבודה ‎ הזאת ‎ היתה ‎ מאוד ‎ קשה ‎ ולא ‎ נעימה ‎ .  הובלת ‎ הצואה ‎ נעשתה ‎ במעין ‎ חצאי ‎ חביות‎ 
ברזל ‎ שהכילו ‎ פעם ‎ נפט ‎ או ‎ זפת ‎ והוסבו ‎ למיכלים ‎ להובלת ‎ צואה. ‎ משני ‎ צדי ‎ המיכל ‎ היו ‎ אזניות‎ 
מולחמות ‎ דרכן ‎ השחילו ‎ שני ‎ מוטות ‎ עץ ‎ ארוכים. ‎ שני ‎ אסירים ‎ היו ‎ הולכים ‎ אל ‎ בריכות ‎ האיסוף ‎ והיו‎ 
שואבים ‎ כששה ‎ דליים ‎ צואה ‎ לתוך ‎ המיכל ‎ הכבד ‎ .  את ‎ הצואה ‎ פזרו ‎ בשטח ‎ המיועד ‎ והמסומן. ‎ כאן‎ 
חיכו ‎ אסירים ‎ אחרים ‎ במעדרים ‎ ובאתיס ‎ בהם ‎ היו ‎ הופכים ‎ את ‎ האדמה ‎ .  במגרפות ‎ היו ‎ מישרים ‎ את‎ 
הערוגות ‎ והגננים ‎ האסירים ‎ היו ‎ שותלים ‎ את ‎ הירקות ‎ השונים ‎ .  אנשי ‎ ה״שייסע־קומנדו" ‎ היו‎ 
מסריחים ‎ ומדיפים ‎ ריח ‎ של ‎ צואה ‎ .  בשעת ‎ מילוי ‎ המיכלים ‎ היו ‎ ניתזים ‎ עליהם ‎ סילונים ‎ של ‎ צואה‎ 
ושתן‎ .  הריח ‎ היה ‎ חלק ‎ מהעונש.‎ 

חברי ‎ הנערים ‎ הצעירים ‎ היהודים, ‎ עבדו ‎ בדרך ‎ כלל ‎ בניכוש ‎ ובעידור ‎ סביב ‎ חממות ‎ הצמחים‎ 
ולפעמים ‎ עזרו ‎ באיסוף ‎ הגזר ‎ או ‎ הסלק. ‎ תוך ‎ כדי ‎ העבודה ‎ ,  אפשר ‎ היה ‎ לנגב ‎ בשרוול ‎ חתיכת ‎ גזר ‎ , 
להכניס ‎ לפה ‎ ולבלוע ‎ אותו ‎ לפני ‎ שהקאפו ‎ או ‎ מפקח ‎ אחר ‎ יעבור ‎ .  עיניו ‎ הנשריות ‎ של ‎ קאפו ‎ ווילי‎ 
לכדו ‎ מי ‎ שניסה ‎ "לארגן" ‎ מהירקות ‎ בלי ‎ רשות.‎ 

בעלי ‎ המקצוע ‎ של ‎ הקומנדו ‎ היו‎ :  הקאפו ‎ ווילי ‎ היה ‎ המומחה ‎ לחקלאות ‎ .  ויקטור, ‎ אסיר ‎ בלגי‎ 
מבוגר ‎ כבן ‎ חמישים ‎ וחמש, ‎ היה ‎ מומחה ‎ לריבוי ‎ צמחים ‎ וגידול ‎ ירקות ‎ .  כמו ‎ כן ‎ התמצא ‎ בגידול‎ 
דבורים ‎ .  הוא ‎ הקים ‎ שלש־ארבע ‎ כוורות ‎ ופיזר ‎ אותן ‎ במקומות ‎ שונים ‎ .  היה ‎ אתנו ‎ אסיר ‎ רוסי‎ 
סנדלר ‎ ,  שתפר ‎ נעליים ‎ ומגפיים ‎ לקאפו. ‎ אני‎ "המומחה" ‎ לנגרות ‎ .  ווילי ‎ הצמיד ‎ לי ‎ שני ‎ רוסים ‎ כדי‎ 
לעזור ‎ לי ‎ בעבודה ‎ .  קבלנו ‎ צריף ‎ ששימש ‎ כמחסן ‎ כלי ‎ חקלאות ‎ וכעריה ‎ מאולתרת ‎ .  חלק ‎ מהצריף‎ 
היה ‎ מעין ‎ מזכירות ‎ וחדר ‎ פרטי ‎ של ‎ הקאפו ‎ ושל ‎ המזכיר־השרייבר. ‎ היינו ‎ צריכים ‎ לבצע ‎ כל ‎ מיני‎ 
עבודות ‎ לפי ‎ מצב ‎ החמרים ‎ שהקאפו ‎ הצליח ‎ להשיג. ‎ כלים ‎ כמעט ‎ שלא ‎ היו. ‎ קבלנו ‎ משור־יערנים‎ 
באורך ‎ של ‎ כשני ‎ מטר ‎ עם ‎ שתי ‎ ידיות ‎ עץ ‎ תחובות ‎ משני ‎ הצדדים. ‎ מקצועה ‎ ישנה, ‎ שני ‎ פטישים‎ 
וצבת ‎ מעוקמת ‎ .  עיקר ‎ העבודה ‎ היה ‎ -  לתקן ‎ את ‎ כלי ‎ החקלאות ‎ ,  המעדרים ‎ המכושים ‎ והאתים‎ 
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ולהכין ‎ מסגרות־עץ ‎ עבור ‎ חלונות ‎ החממות ‎ וארגזי ‎ הזריעה. ‎ לקראת ‎ החורף ‎ היו ‎ ממלאים ‎ אותם‎ 
באדמה ‎ מזובלת ‎ והיו ‎ מכסים ‎ אותם ‎ כדי ‎ שהצמחים ‎ לא ‎ ייפגעו ‎ מהקור ‎ של ‎ הלילה.‎ 
כל ‎ העבודה ‎ התנהלה ‎ בשיטה ‎ פרימיטיבית ‎ .  היה ‎ לי ‎ הרושם ‎ שכל ‎ חשיבותה ‎ של ‎ העבודה ‎ והעשיה‎ 
של ‎ הקבוצות ‎ השונות ‎ בתוך ‎ הגערטנריי-קומנדו ‎ היתה ‎ לה ‎ מטרה ‎ אחת ‎ והיא ‎ :  להעביד ‎ את ‎ האנשים‎ 
כדי ‎ שיהיו ‎ עסוקים ‎ .  ההמולה ‎ והמהומה ‎ בשיבוץ ‎ האסירים ‎ כל ‎ בוקר, ‎ הצעקות ‎ של ‎ הממונים, ‎ יצרו‎ 
אווירה ‎ של ‎ דחיפות ‎ וחשיבות‎ ,  העיקר ‎ שלא ‎ יהיה ‎ לאסיר ‎ פנאי ‎ לשום ‎ מחשבה ‎ ותיכנון. ‎ אנחנו‎ 
שעבדנו ‎ בתוך ‎ בית ‎ המלאכה ‎ יכולנו ‎ מדי ‎ פעם ‎ לנוח ‎ קצת ‎ כשהקאפו ‎ יצא ‎ לבדוק ‎ את ‎ העבדים ‎ - 
האסירים ‎ בשטחי ‎ החקלאות ‎ .  "היעילות ‎ הגרמנית" ‎ נעצרה ‎ במקומות ‎ העבודה ‎ של ‎ אסירי ‎ המחנות ‎ . 
כשהצטרכנו ‎ לנסר ‎ קרש ‎ לנסרים ‎ ארוכים ‎ למסגרות ‎ של ‎ החממות ‎ ,  עמלנו ‎ על ‎ זה ‎ שעות ‎ ארוכות ‎ . 
לפעמים ‎ ימים ‎ שלמים. ‎ את ‎ הקרש ‎ הרחב ‎ השכבנו ‎ על ‎ השלחן ‎ בזוית ‎ מסויימת‎ ,  שני ‎ אסירים‎ 
העוזרים ‎ שלי, ‎ החזיקו ‎ את ‎ הקרש, ‎ ושניים ‎ אחרים ‎ נוספים ‎ היו ‎ מושכים ‎ את ‎ משור ‎ היערנים, ‎ זה ‎ בכה‎ 
וזה ‎ בכה, ‎ כאילו ‎ היינו ‎ נמצאים ‎ ביער ‎ ומנסרים ‎ בול־עץ. ‎ קול ‎ המשור ‎ והמולת ‎ העבודה, ‎ בישרו‎ 
והשמיעו ‎ למרחקים ‎ שהאסירים ‎ אינם ‎ מתבטלים ‎ והם ‎ כלם ‎ רתומים ‎ למען ‎ הרייך...‎ 
צוות ‎ הגערטנריי-קומנדו ‎ היה ‎ מורכב ‎ מהשליטים ‎ כדלקמן‎ :  הקאפו, ‎ מנהל ‎ העבודה ‎ - 
(  הפארארבייטער‎ )  ,  המזכיר ‎ -  (השרייבער‎ ), ‎ הרץ ‎ -  (הלאופער) ‎ ועליהם ‎ היה ‎ ממונה ‎ מנהל‎ 
ומפקח ‎ מטעם ‎ מיפקדת ‎ ה  ס.ס. ‎ ושניים ‎ -  שלושה ‎ חיילי ‎ ס.ס. ‎ כשומרים ‎ על ‎ האסירים.‎ 
הקאפו, ‎ אולסן ‎ ווילי, ‎ אסיר ‎ ותיק ‎ מס, ‎ 1279, ‎ גרמני ‎ בעל ‎ משולש ‎ אדום ‎ נעצר ‎ בעוון ‎ קומוניזם,‎ 
חתרן ‎ תחת ‎ השלטון. ‎ לפי ‎ מה ‎ שסיפר ‎ בעידנא ‎ של ‎ זחיחות ‎ הדעת, ‎ הוא ‎ נעצר ‎ מספר ‎ ימים ‎ לאחר‎ 
חתונתו. ‎ היה ‎ לו ‎ ילד ‎ כבן ‎ תשע ‎ שלא ‎ ראה ‎ אותו ‎ אף ‎ פעם ‎ .  חמש ‎ האחים ‎ של ‎ הקאפו ‎ שרתו ‎ בצבא‎ 
"הווערמאכט" ‎ כקצינים ‎ גבוהים, ‎ ולא ‎ יכלו ‎ להמתיק ‎ את ‎ עונשו. ‎ לפי ‎ דבריו ‎ היה ‎ הנהג ‎ האישי ‎ של‎ 
מרשל ‎ גודריאן, ‎ מפקד ‎ השריון ‎ הגרמני. ‎ קאפו ‎ ווילי ‎ היה ‎ מהקאפואים ‎ האכזרים ‎ והקשוחים ‎ במחנה‎ 
דורה. ‎ שמו ‎ העביר ‎ צמרמורת ‎ וחלחלה ‎ ולא ‎ לחינם ‎ זכה ‎ להיות ‎ הקאפו ‎ של ‎ ה״שטראף־קומנדו" ‎ - 
ה״שייסע־טרעגער". ‎ בנוסף ‎ למומחיותו ‎ בחקלאות ‎ היה ‎ אומן ‎ בהלקאות...‎ 
השני ‎ בפיקוד ‎ הקומנדו ‎ היה ‎ מנהל-עבודה‎ (  פארארבייטער‎ )  ,  שמו ‎ היה ‎ ארטור ‎ גם ‎ כן ‎ גרמני ‎ כמו‎ 
הקאפו ‎ רק ‎ בעל ‎ משולש ‎ ירוק. ‎ פושע ‎ שנידון ‎ בדרך ‎ כלל ‎ על ‎ רצח ‎ והוכנס ‎ למחנה-ריכוז ‎ כדי‎ 
להשליט ‎ את ‎ מרותו ‎ על ‎ אסירים ‎ אחרים. ‎ היתה ‎ לו ‎ זיקה ‎ לחקלאות ‎ .  לפעמים ‎ היה ‎ יוצא ‎ ברשיון‎ 
מיוחד, ‎ עם ‎ קבוצת ‎ הנערים ‎ הצעירים ‎ (  היוגענד ‎ -  העפטליעע‎ )  לאסוף ‎ כל ‎ מיני ‎ זרעים ‎ מעצי‎ 
הסרק ‎ ומצמחי ‎ הבר, ‎ כדי ‎ לספק ‎ חומר ‎ לעובדי ‎ המשתלה ‎ המומחים ‎ .  הנערים ‎ הצעירים ‎ היו ‎ בגיל‎ 
12  -  14  וגם ‎ הם ‎ היו ‎ צריכים ‎ לשמור ‎ על ‎ הסדר ‎ הגרמני.‎ 

הם ‎ היו ‎ יוצאים ‎ בחמישיות ‎ בלווי ‎ ארטור ‎ ובלווי ‎ המזכיר‎ (  השרייבער‎ )  הציכי. ‎ איש ‎ ס .ס. ‎ חמוש‎ 
היה ‎ מצטרף ‎ שלא ‎ יעדר ‎ איש ‎ בגמר ‎ המבצע. ‎ ארטור ‎ זה ‎ הכיר ‎ את ‎ הסביבה. ‎ היה ‎ מוביל ‎ את ‎ הקבוצה‎ 
לשטחי ‎ יערות ‎ ללקוט ‎ זרעים ‎ ובלוטים ‎ של ‎ עצי ‎ אלון ‎ ואורן.‎ 

באחד ‎ המקרים ‎ ספרו ‎ לי ‎ חברי ‎ שהאוכלוסיה ‎ המקומית ‎ יצאה ‎ לרחובות, ‎ לראות ‎ בנערים ‎ הילדים‎ 
האסורים ‎ במחנה־ריכוז ‎ בגיל ‎ כה ‎ צעיר ‎ .  ייתכן ‎ שחלק ‎ קטן ‎ מתושבי ‎ המקומות ‎ סביב ‎ המחנות, ‎ לא‎ 
ידעו ‎ מהנעשה ‎ בפנים ‎ .  לעומת ‎ זאת ‎ כל ‎ אנשי ‎ המקצוע ‎ הקשורים ‎ בבינוי ‎ ובפיתוח, ‎ היו ‎ אזרחים ‎ , 
תושבי ‎ הסביבה ‎ ,  שעבדו ‎ במחנות ‎ ריכוז ‎ וראו ‎ יום ‎ יום ‎ באיזה ‎ תנאים ‎ מוחזקים ‎ רבבות‎ 
אסירים- ‎ עבדים ‎ . 

פעם ‎ אחת ‎ חזרו ‎ מסיור ‎ אסוף־ ‎ זרעים ‎ והביאו ‎ אתם ‎ ביצה ‎ מבושלת ‎ .  זוכרני ‎ איזו ‎ סנסציה ‎ היתה ‎ זאת.‎ 
כל ‎ המכרים ‎ והחברים ‎ התאספו ‎ כדי ‎ לראות ‎ במו ‎ עיניהם ‎ ולמשש ‎ במו ‎ ידיהם ‎ את ‎ הביצה ‎ .  זה ‎ היה‎ 
בסתיו ‎ של ‎ שנת ‎ 1944. ‎ לחץ ‎ העבודה, ‎ הרעב ‎ והיאוש ‎ היו ‎ כה ‎ גדולים ‎ עד ‎ כדי ‎ שכחה ‎ וניתוק ‎ מכל‎ 
חיי ‎ העבר. ‎ שכחנו ‎ איך ‎ היה ‎ נראה ‎ בית ‎ ,  גן, ‎ או ‎ בעל־חי ‎ כמו ‎ תרנגולת ‎ או ‎ עז, ‎ איך ‎ היה ‎ טעמם‎ 
ומראיהם ‎ של ‎ מצרכי ‎ מזון ‎ כגון ‎ ביצה ‎ וכדומה. ‎ כל ‎ אחד ‎ רצה ‎ לגעת ‎ בקליפה ‎ של ‎ הביצה ‎ כדי ‎ לחזור‎ 
לרגע ‎ קט ‎ לאותה ‎ תקופה ‎ של ‎ טרום־ ‎ דורה ‎ וטרום ‎ גיטו.‎ 
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שני ‎ בעלי ‎ תפקיד־זוטר ‎ היו‎ :  המזכיר‎ (השרייבער) ‎ בחור ‎ צזכי ‎ צעיר ‎ כבן ‎ 25, ‎ במשולש ‎ אדום‎ 
כלומר ‎ אסיר ‎ פוליטי. ‎ בעל ‎ לב ‎ טוב. ‎ יוצא ‎ דופן ‎ בפסיפס ‎ של ‎ הקאצעט ‎ .  ואחריו ‎ היה ‎ הרץ‎ 
(הלאופער) ‎ של ‎ הקאפו ‎ שהיה ‎ מבצע ‎ כל ‎ מיני ‎ שליחויות ‎ .  היה ‎ מעין ‎ משרת ‎ של ‎ הקאפו. ‎ שמו ‎ היה‎ 
וידק ‎ בעל ‎ משולש ‎ אדום ‎ ואות ‎ ?  במשולש, ‎ פולני. ‎ צעיר ‎ כבן ‎ 20. ‎ רשע ‎ מרושע. ‎ שונא ‎ יהודים‎ 
מובהק.‎ 

על ‎ כל ‎ בעלי ‎ התפקידים ‎ היה ‎ ממונה ‎ מטעם ‎ המפקדה ‎ איש ‎ ס.ס. ‎ בדרך ‎ כלל ‎ איש ‎ שהיתה ‎ לו ‎ ידיעה‎ 
בשטח ‎ עליו ‎ היה ‎ ממונה. ‎ בגערטנריי־קומנדו ‎ היה ‎ השליט ‎ הכל ‎ יכול ‎ ס .ס. ‎ רוטנפירר‎ (רב ‎ טוראי‎ ) 
קלאר. ‎ נפצע ‎ בקרבות ‎ ונשלח ‎ למחנות־ריכוז ‎ לתפקיד ‎ מנהלי. ‎ בכניסה ‎ וביציאה ‎ ובמשך ‎ העבודה‎ 
שמרו ‎ עלינו ‎ שני ‎ חיילי ‎ ס .ס. ‎ חמושים ‎ ברובים ‎ ולפעמים ‎ בליווי ‎ כלבי ‎ שמירה.‎ 
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שיטת ‎ "הארגון"‎ (גניבות ‎ וסחיבות)‎ 

במחנות ‎ ריכוז ‎ הוצא ‎ מהמילון ‎ הפועל ‎ גבב ‎ (ג.נ.ב) ‎ אסירים ‎ לא ‎ "גנבו" ‎ דבר.‎ 
הם ‎ "ארגנו״ ‎ לעצמם. ‎ אסיר ‎ בעל ‎ כוח ‎ ועמדה ‎ שחמד ‎ את ‎ המעיל ‎ הטוב ‎ של ‎ אסיר ‎ אחר ‎ -  לא ‎ לקח‎ 
לעצמו ‎ ולא ‎ גנב ‎ אותו ‎ -  אלא ‎ היה ‎ "מארגן" ‎ אותו ‎ לעצמו ‎ בכל ‎ מיני ‎ דרכים. ‎ אסיר ‎ שהשיג‎ (על ‎ ידי‎ 
סחיבה) ‎ טבק ‎ או ‎ מצרך ‎ אחר, ‎ היה ‎ מתפאר ‎ שהצליח ‎ "לארגן" ‎ לעצמו. ‎ כל ‎ קאפו ‎ היה ‎ צריך ‎ להוכיח‎ 
כושר ‎ "ארגון" ‎ כדי ‎ להפעיל ‎ את ‎ "הממלכה" ‎ שלו. ‎ קאפו ‎ ווילי ‎ מגערטנריי, ‎ היה ‎ צריך ‎ לדאוג‎ 
לחומרים ‎ שונים ‎ כגון ‎ מלט, ‎ ברזל, ‎ עצים, ‎ זכוכית ‎ ומסמרים ‎ וכדומה. ‎ הוא ‎ היה ‎ שולח ‎ אסירים‎ 
ל״באנהוף״־קומנדו‎ "לארגן" ‎ חומרים ‎ ולהביאם ‎ אליו. ‎ הקאפו ‎ שהיה ‎ ממונה ‎ על ‎ תחנת ‎ הרכבת ‎ של‎ 
מחנה ‎ דורה, ‎ שלח ‎ אסירים ‎ "לארגן" ‎ ירקות ‎ טריים ‎ כדי ‎ שהטבח ‎ האסיר ‎ שלו ‎ יכין ‎ לו ‎ מטעמים.‎ 
הסנדלר ‎ של ‎ ווילי ‎ היה ‎ צריך ‎ "לארגן" ‎ לעצמו ‎ חוטים ‎ ומחטים ‎ וכל ‎ החומרים ‎ כדי ‎ שיוכל ‎ להכין ‎ את‎ 
המגפיים. ‎ הקאפו ‎ מצא ‎ נתיבים ‎ "לארגן" ‎ את ‎ החומרים. ‎ הוא ‎ "ארגן" ‎ מהמתפרה ‎ בד ‎ מפוספס‎ 
באיכות ‎ טובה, ‎ כדי ‎ שהחייטים ‎ יוכלו ‎ להכין ‎ לו ‎ מדי ‎ אסיר ‎ לפי ‎ מידה. ‎ אחד ‎ העוזרים ‎ בעריה ‎ היה‎ 
צייר ‎ רוסי. ‎ הקאפו‎ "ארגן" ‎ לו ‎ עפרונות־צבע ‎ ונייר־ציור ‎ והלה ‎ ישב ‎ ימים ‎ שלימים ‎ וצייר‎ 
זונות־רחוב ‎ בתנוחות־שונות. ‎ את ‎ התמונות ‎ הפורנוגרפיות ‎ סיפק ‎ לחבריו ‎ הקאפואים ‎ עבור ‎ מצרכים‎ 
אחרים. ‎ "היצירות" ‎ האלה ‎ סיפקו ‎ את ‎ היצר ‎ המיני ‎ המדוכא ‎ והעלו ‎ את ‎ קרנו ‎ של ‎ קאפו ‎ ווילי‎ "כאחד‎ 
המארגנים" ‎ המעולים.‎ 

שיטת ‎ "הארגון" ‎ השתרש ‎ כחוק ‎ ברזל ‎ על ‎ גבול ‎ המותר. ‎ במקביל ‎ נתקבלה ‎ השיטה ‎ כחוק,‎ 
בלתי־כתוב, ‎ כל ‎ זמן ‎ שלא ‎ נתפסת ‎ על-חם. ‎ נכשלת ‎ ונתפסת, ‎ נענשת ‎ על ‎ השלומיאליות. ‎ כל ‎ אסיר‎ 
שנתפס ‎ בשליחות ‎ של ‎ הקאפו ‎ -  קיבל ‎ עונש, ‎ כגנב ‎ שלא ‎ מילא ‎ את ‎ תפקידו ‎ כראוי. ‎ לא ‎ עזר ‎ שום‎ 
תירוץ. ‎ להיפך ‎ אם ‎ טענת ‎ שנשלחת ‎ על ‎ ידי ‎ הקאפו ‎ לגנוב ‎ הרי ‎ ענשך ‎ היה ‎ כפול. ‎ גם ‎ על ‎ זה ‎ שהנך‎ 
מלשין ‎ ואינך ‎ יודע ‎ את ‎ חוקי ‎ המחנה ‎ שאינם ‎ חלים ‎ על ‎ החזק ‎ ועל ‎ השליט. ‎ אם ‎ הנך ‎ כזה ‎ שעדיין ‎ לא‎ 
למדת ‎ את ‎ חוקי ‎ המחנה, ‎ סימן ‎ שהיית ‎ לא ‎ מזמן ‎ אזרח, ‎ היית ‎ בבית ‎ בזמן ‎ שאחרים ‎ נאנקו ‎ במחנות ‎ . 
גם ‎ על ‎ זה ‎ הנך ‎ חייב ‎ עונש ‎ ומגיע ‎ לך ‎ מלקות ‎ ...‎ 

אני ‎ השתדלתי ‎ להיות ‎ תמיד ‎ עסוק ‎ ויגע ‎ בתיקון ‎ כלי ‎ החקלאות ‎ .  קול ‎ המשור ‎ והשחזת ‎ הכלים ‎ היה‎ 
צריך ‎ לנסר ‎ בחלל ‎ הגערטנריי, ‎ להיות ‎ אחד ‎ מהמקהלה, ‎ בקן־הנמלים, ‎ הנע ‎ והזע ‎ בלי ‎ הרף ‎ למילוי‎ 
המשימות ‎ של ‎ הרייך. ‎ מתוך ‎ חוש ‎ של ‎ חיה ‎ נרדפת‎ ,  הייתי ‎ בתנועה ‎ של‎ "עשיה". ‎ רצתי ‎ כדי ‎ להיות‎ 
עסוק ‎ כאילו ‎ הכל ‎ בוער ‎ סביבי. ‎ אותם ‎ הכלים ‎ שתיקנתי, ‎ הורדתי ‎ ובדקתי ‎ שמא ‎ זקוקים ‎ לעוד ‎ מכה‎ 
בפטיש. ‎ סיגלתי ‎ לעצמי ‎ תכונה־של־ברומטר ‎ למצב ‎ רוחו ‎ של ‎ הקאפו ‎ ווילי ‎ ההפכפך. ‎ לפי ‎ נשיפת‎ 
העשן ‎ של ‎ המקטרת‎ ,  ידעתי ‎ שעומד ‎ לכלות ‎ זעמו ‎ באסירים ‎ שנתונים ‎ למרותו. ‎ נמוך ‎ קומה ‎ היה ‎ . 
תוסס ‎ ומתוח ‎ בקפיץ. ‎ היו ‎ לו ‎ עיני ‎ נשר, ‎ אף ‎ ארוך, ‎ ממש ‎ אף־יהודי־קלסי, ‎ תמיד ‎ רץ ‎ ומסייר ‎ בין‎ 
הקבוצות ‎ השונות ‎ שעבדו ‎ בשטחי ‎ הגינון. ‎ המקטרת ‎ דמויית ‎ מגף, ‎ בזוית ‎ הפה ‎ הקמוץ ‎ ובכיסו ‎ שקית‎ 
עור ‎ דחוסה ‎ טבק. ‎ הוא ‎ הצליח ‎ תמיד ‎ "לארגן" ‎ לעצמו ‎ מכל ‎ מיני ‎ מקורות, ‎ טבק ‎ לעישון.‎ 
כטוב ‎ רוחו ‎ עליו, ‎ אחרי ‎ שאכל ‎ טוב ‎ ולא ‎ היו ‎ לו ‎ תקלות ‎ והערות ‎ מצד ‎ הממונה ‎ ס.ס. ‎ רוטנפירר ‎ קלאר,‎ 
היה ‎ מסתובב ‎ כטוס ‎ מנופח. ‎ היה ‎ עוצר ‎ אסיר ‎ שחפץ ‎ ביקרו ‎ בדרך ‎ כלל ‎ אסיר ‎ רוסי‎ (כי ‎ ידע ‎ לפטפט‎ 
בשפה ‎ הרוסית) ‎ והיה ‎ פונה ‎ אליו ‎ בחברהימניות ‎ :  "בא ‎ הנה ‎ ניקולאי‎ (לכל ‎ רוסי ‎ קרא ‎ ניקולאי)‎ ,  קח‎ 
טבק ‎ וגלגל ‎ לך ‎ סיגריה... ‎ ״ .  בשביל ‎ אסירים ‎ מעשנים, ‎ היה ‎ הטבק ‎ יותר ‎ חשוב ‎ מאוכל.‎ 
המעשנים ‎ הכפייתים ‎ היו ‎ מגלגלים ‎ קצת ‎ טבק ‎ זול ‎ בנייר ‎ חום ‎ עבה ‎ של ‎ שקי ‎ מלט. ‎ היו ‎ מציתים ‎ את‎ 
הסיגריה ‎ ובולעים ‎ את ‎ העשן ‎ כדי ‎ לטעום ‎ טעם ‎ של ‎ טבק.‎ 

לעומת ‎ זאת ‎ כשהיה ‎ קאפו ‎ ווילי ‎ במצב ‎ רוח ‎ הרגיל ‎ התקפני, ‎ או ‎ כשהיה ‎ תופס ‎ אסיר ‎ מקומנדו ‎ אחר‎ 
שנשלח ‎ על ‎ ידי ‎ הקאפו ‎ ההוא ‎ "לארגן" ‎ קצת ‎ ירקות ‎ -  היה ‎ הופך ‎ מיד ‎ לחיה ‎ טורפת, ‎ לנשר ‎ דורסני.‎ 
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מחלון ‎ הצריף ‎ של ‎ מחסן ‎ הכלים ‎ הייתי ‎ מציץ ‎ לראות ‎ אם ‎ ווילי ‎ תפס ‎ קרבן. ‎ אם ‎ החזיק ‎ את ‎ פיית‎ 
המקטרת ‎ בין ‎ שיניו ‎ החורקות ‎ ועשן ‎ המקטרת ‎ מתמר ‎ מבין ‎ נחיריו ‎ וזויות ‎ הפה ‎ הקמוץ ‎ -  ידעתי‎ 
שנתפס ‎ "מארגן" ‎ מקומנדו ‎ אחר.‎ 

פעם ‎ אחת ‎ תפס ‎ אסיר ‎ רוסי ‎ מבוגר ‎ עם ‎ כמה ‎ שתילי ‎ גזר ‎ תלושים. ‎ ווילי ‎ פרץ ‎ לצריף ‎ ביקש ‎ ידית ‎ של‎ 
מכוש. ‎ אחר ‎ כך ‎ החליף ‎ אותה ‎ בידית ‎ של ‎ את־חפירה, ‎ יותר ‎ עגולה ‎ ויותר ‎ יעילה. ‎ על ‎ יד ‎ הקאפו ‎ עמד‎ 
האסיר ‎ המבוהל, ‎ בעל ‎ משולש ‎ אדום ‎ ואות ‎ *1 ‎ (רוסי) ‎ בתוכו. ‎ קאפו ‎ ווילי ‎ היה ‎ לו ‎ סדר ‎ משלו ‎ לפני‎ 
שניגש ‎ להלקות ‎ אסיר ‎ שסרח. ‎ תנאי ‎ בל ‎ יעבור ‎ היה ‎ :  "קבלת ‎ יסורים ‎ מתוך ‎ אהבה..."‎ .  וכך ‎ היה‎ 
משמיע ‎ את ‎ ההתניה ‎ :  "אם ‎ תשמיע ‎ קול ‎ צעקה, ‎ או ‎ גניחה ‎ כלשהיא ‎ כגון‎ "אוי־ווי" ‎ אני ‎ מתחיל ‎ את‎ 
הספירה ‎ מהתחלה ‎ ..." ‎ העונש ‎ שהוקצב ‎ לאסיר ‎ הנתפס ‎ היה ‎ -  עשרים ‎ מלקות ‎ על ‎ הישבן ‎ החשוף.‎ 
ההכנה, ‎ הדריכות ‎ והתנאים, ‎ היו ‎ חלק ‎ מההנאה ‎ ומהסיפוק ‎ שהקאפו ‎ ווילי ‎ הפגין ‎ לפני ‎ ההלקאה.‎ 
בדבקות ‎ של ‎ חסיד ‎ נלהב, ‎ ניגש ‎ אל ‎ מלאכת ‎ העינויים ‎ והיה ‎ חסר ‎ רק ‎ ה״לשם ‎ יחוד..." ‎ שלפני‎ 
המעשה...‎ 

האסיר ‎ הנתפס ‎ הצדיק ‎ את ‎ הדין ‎ בשתיקה ‎ והכין ‎ את ‎ עצמו ‎ לספיגת ‎ הע/^־ים. ‎ הוא ‎ פתח ‎ את ‎ חגורתו.‎ 
הפשיל ‎ את ‎ מכנסי ‎ הפסים ‎ כלפי ‎ מטה. ‎ הוריד ‎ את ‎ חולצת ‎ האסיר ‎ המפוספסת ‎ ועטף ‎ את ‎ ראשו ‎ הקרח.‎ 
גחן ‎ באימה ‎ וביראה ‎ על‎ "מזבח״־הכסא ‎ שהקאפו ‎ הכין ‎ לו. ‎ עיניו ‎ הדורסניות ‎ של ‎ ווילי ‎ הציצו‎ 
לצדדים. ‎ כלנו ‎ עצרנו ‎ את ‎ הנשימה. ‎ בשתיקה ‎ של ‎ תפילה ‎ עצורה ‎ קויתי ‎ שלא ‎ אשמע ‎ שום ‎ גניחה.‎ 
הקאפו ‎ לפת ‎ בכף ‎ היד ‎ את ‎ מקל-החובלים ‎ והחל ‎ להנחית ‎ על ‎ הישבן ‎ הנפול ‎ של ‎ הרוסי, ‎ מכה ‎ אחר‎ 
מכה, ‎ מאלף ‎ ועד ‎ כף. ‎ אבחת ‎ המקלות ‎ הדהדה ‎ בצריף ‎ הכלים. ‎ אגלי ‎ זיעה ‎ נטפו ‎ על ‎ אפו ‎ הנשרי ‎ של‎ 
הקאפו. ‎ בחריקת־השנים ‎ שלו ‎ נשמעו ‎ התסכול ‎ והזעם ‎ של ‎ המכה, ‎ כשהמוכה ‎ חסר ‎ הישע ‎ עטוף‎ 
בחולצתו ‎ מחכה ‎ למכה ‎ האחרונה. ‎ בהכאת ‎ האסיר, ‎ הפגין ‎ הקאפו ‎ את ‎ חולשתו ‎ ואת ‎ זעמו ‎ בהיותו‎ 
כלוא ‎ שנים ‎ על ‎ שנים. ‎ ואולי ‎ רגז ‎ על ‎ הקרבן ‎ העומד ‎ באומץ ‎ רוח ‎ ומתאפק ‎ לספוג ‎ את ‎ הכאב ‎ בלי‎ 
להשמיע ‎ גניחה ‎ קלה. ‎ השתאיתי ‎ על ‎ עוז ‎ גבורתו ‎ של ‎ האסיר, ‎ שהיה ‎ יכול ‎ להיות ‎ הסבא ‎ שלי‎ . 
השתתפתי ‎ בצערו ‎ וכאבו ‎ שלא ‎ יכולתי ‎ לעזור ‎ לו ‎ במאומה. ‎ התגאיתי ‎ להיות ‎ בצד ‎ הקרבן.‎ 
בגמר ‎ המלקות, ‎ זרק ‎ הקאפו ‎ את ‎ קת־המרדות ‎ על ‎ ערימת-הכלים. ‎ לקח ‎ את ‎ המקטרת, ‎ דחס ‎ לתוכה‎ 
טבק ‎ טרי, ‎ הצית ‎ אותה, ‎ נשף ‎ ונשם ‎ מהעשן ‎ מלא ‎ ריאותיו. ‎ ניקולאי ‎ המוכה, ‎ יישר ‎ את ‎ גבו ‎ הכפוף‎ 
והכאוב. ‎ עור ‎ הישבן ‎ קבל ‎ פסים ‎ של ‎ אודם ‎ וכחול, ‎ צבעי ‎ מכות ‎ וחבורות ‎ .  משך ‎ את ‎ חולצתו ‎ מעל‎ 
עיניו. ‎ לבש ‎ אותה. ‎ הרים ‎ את ‎ מכנסיו ‎ המופשלים ‎ והשחיל ‎ לתוכם ‎ את ‎ החולצה. ‎ מגע ‎ הבד ‎ המחוספס‎ 
הכאיב ‎ לו ‎ מאוד. ‎ מוכה ‎ ומושפל ‎ פנה ‎ ללכת ‎ .  טרם ‎ ווילי ‎ שחרר ‎ את ‎ קרבנו, ‎ קרא ‎ לו ‎ ואמר ‎ ברוסית‎ 
עילגת ‎ כך: ‎ "בא ‎ הנה ‎ ניקולאי, ‎ רשום ‎ את ‎ מספר ‎ האסיר ‎ שלי ‎ ואת ‎ השם ‎ -אולסון ‎ ווילי ‎ הפטלינג‎ 
נומער ‎ 1279... ‎ כשהמלחמה ‎ תגמר ‎ אתה ‎ תוכל ‎ להרוג ‎ אותי... ‎ " 
היה ‎ זה ‎ ה״הדרן" ‎ הקבוע ‎ שלו, ‎ כל ‎ פעם ‎ שהעניש ‎ אסיר ‎ במלקות־רצח. ‎ הוא ‎ לא ‎ האמין ‎ שאיפעם‎ 
יישאר ‎ מישהו ‎ בחיים ‎ במחנות ‎ הריכוז. ‎ לא ‎ האמין ‎ שהגרמנים ‎ יפסידו ‎ את ‎ המלחמה. ‎ בשעות ‎ הרוגז,‎ 
כשהיה ‎ מקבל ‎ נזיפה ‎ מהס.ס. ‎ הממונה ‎ עליו ‎ -  היה ‎ הופך ‎ לחיית־אדם ‎ והיה ‎ דורס ‎ כל ‎ אסיר ‎ שנקלע‎ 
בדרכו.‎ 

אפיו ‎ ההפכפך ‎ והמפותל ‎ של ‎ הקאפו, ‎ היה ‎ בעיני ‎ חידה ‎ לא ‎ פתורה. ‎ התנהגותו ‎ האכזרית ‎ מצד ‎ אחד‎ 
ורוחב־לב ‎ מאידך. ‎ בשעת ‎ כעס ‎ ורוגז ‎ היו ‎ לו ‎ תגובות ‎ לא ‎ צפויות ‎ .  במיוחד ‎ היה ‎ נוקם ‎ ונוטר‎ 
לאסירים ‎ צרפתיים ‎ .  אותם ‎ היה ‎ מעביד ‎ בעבודות ‎ הכי ‎ בזויות ‎ והכי ‎ קשות ‎ .  היה ‎ נכנם ‎ לצריף ‎ הכלים‎ 
מגדף ‎ וצועק ‎ :  "הצפרתים ‎ הארורים ‎ האלה ‎ !  ... ‎ האגואיסטים ‎ המנוולים ‎ ההם ‎ !!... ‎ אני ‎ אלמד‎ 
אותם ‎ לקח ‎ !  ...השנאה ‎ לצרפתים ‎ נבעה, ‎ מהרצון ‎ לגמול ‎ להם ‎ מידה ‎ כנגד ‎ מידה. ‎ הקאפו ‎ היה ‎ עצור‎ 
עם ‎ שבויים ‎ צרפתים ‎ .  הם ‎ קבלו ‎ חבילות־מזון ‎ דרך ‎ צלב־האדום ‎ .  האסירים ‎ האחרים ‎ היו ‎ מסתכלים‎ 
בעינים ‎ כלות ‎ "כשהארורים ‎ ההם..." ‎ פתחו ‎ את ‎ החבילות ‎ ואכלו ‎ הכל ‎ לבד! ‎ "אנחנו ‎ חתכנו ‎ לנו ‎ את‎ 
האצבעות ‎ ... ‎ והם ‎ חתכו ‎ את ‎ הנקניקיות ‎ ..." ‎ וע"כ ‎ הגיע ‎ עת ‎ שילם ‎ ונקם ‎ !... ‎ באחד ‎ הימים ‎ צורף‎ 


* 
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לגערטנריי־קומנדו ‎ אסיר ‎ צרפתי, ‎ לא ‎ יהודי, ‎ בחור ‎ כבן ‎ עשרים ‎ וחמש. ‎ בשביל ‎ קאפו ‎ ווילי ‎ היתה‎ 
האות ‎ י? ‎ בתוך ‎ המשולש ‎ האדום ‎ ,  הסמרטוט ‎ האדום ‎ של ‎ השור ‎ הלוחם ‎ ,  כל ‎ פעם ‎ שהיה ‎ נתקל ‎ בו‎ 
היה ‎ מציק ‎ לו‎ .  בתואנה ‎ של ‎ התרשלות ‎ בעבודה, ‎ היה ‎ מרביץ ‎ לו ‎ מכות ‎ .  היה ‎ מעביר ‎ אותו ‎ לעבודות‎ 
קשות ‎ ומספח ‎ אותו ‎ למובילי ‎ הצואה ‎ .  האסיר ‎ הזה ‎ ברוב ‎ יאושו ‎ החליט ‎ לשים ‎ קץ ‎ לסבלו ‎ ע״י ‎ ריצה‎ 
לכיוון ‎ הגדר ‎ המחושמלת ‎ .  בדרך ‎ כלל ‎ היה ‎ זה ‎ מות ‎ בטוח ‎ .  שומרי ‎ ה  ס .ס. ‎ במגדלי ‎ השמירה ‎ היו‎ 
יורים ‎ עליו ‎ והורגים ‎ אותו ‎ מיד ‎ .  למזלו, ‎ או ‎ לחוסר ‎ מזלו, ‎ החטיאו ‎ הכדורים ‎ הראשונים ‎ .  השומרים‎ 
ירו ‎ עליו ‎ בדיוק ‎ כשהקאפו ‎ היה ‎ בשטח ‎ .  וכאן ‎ קרה ‎ דבר ‎ תמוה ‎ ומפליא ‎ ,  הקאפו ‎ האכזר ‎ הסתער ‎ אל‎ 
האסיר, ‎ תפס ‎ אותו ‎ בכל ‎ כוחו ‎ משך ‎ אותו ‎ מסבך ‎ הגדר ‎ וחוטי ‎ התיל ‎ אל ‎ מחוץ ‎ לטווח ‎ הירי ‎ וטווח‎ 
מגדלי ‎ השמירה, ‎ וניצל. ‎ הקאפו ‎ הכניס ‎ אותו ‎ לצריף ‎ הכלים ‎ .  הושיב ‎ אותו ‎ על ‎ כסא. ‎ הרגיע ‎ אותו‎ 
בכוס ‎ מים ‎ והחזיר ‎ אותו ‎ לעבוד ‎ בעבודה ‎ יותר ‎ קלה ‎ ,  בקבוצה ‎ של ‎ הצעירים ‎ .  מאותו ‎ יום ‎ דאג‎ 
שיקבל ‎ את ‎ מנת ‎ המרק ‎ בין ‎ הראשונים ‎ .  היה ‎ שולח ‎ אותו ‎ עם ‎ המביאים ‎ כדי ‎ הקפה ‎ בלווי ‎ המזכיר‎ 
והרץ ‎ של ‎ הקומנדו. ‎ שליחות ‎ זו ‎ נחשבה ‎ כסימן ‎ לפרוטקציה ‎ ונשיאת־ ‎ חן ‎ בעיני ‎ הממונים.‎ 
הרבה ‎ תהיתי ‎ על ‎ המהפך ‎ שחל ‎ באיש ‎ האכזר ‎ הזה ‎ ,  קאפו ‎ ווילי, ‎ שהפך ‎ מאויב ‎ לאוהב, ‎ דוקא‎ 
לצרפתי ‎ בעל ‎ האשמה ‎ שלא ‎ חילק ‎ מחבילותיו ‎ לאסירים ‎ אחרים ‎ ...‎ 

במרחק ‎ של ‎ כ  500  מטר ‎ מצריף ‎ הכלים ‎ ,  היתה ‎ גבעה ‎ קטנה ‎ ולרגליה ‎ מעין ‎ מפרץ ‎ סלעים ‎ כמערה‎ 
טבעית ‎ .  שם ‎ מיקם ‎ הקאפו ‎ לול ‎ לגידול ‎ שפנים ‎ ,  שתיים־שלוש ‎ כוורות ‎ דבורים ‎ ושני ‎ אסירים‎ 
שטיפלו ‎ ב״משק"‎ :  ויקטור ‎ הבלגי ‎ שהיה ‎ מומחה ‎ לפרחים ‎ לירקות ‎ ולגידול ‎ דבורים ‎ והסנדלר ‎ הרוסי‎ 
שדאג ‎ למגפיו ‎ של ‎ הקאפו. ‎ הפינה ‎ הנסתרת ‎ הזאת ‎ ,  היתה ‎ יוזמתו ‎ של ‎ הקאפו. ‎ ס.ס. ‎ רוטנפירר‎ 
קלאר, ‎ שהיה ‎ נכה ‎ קרבות ‎ ונשלח ‎ להיות ‎ המשגיח ‎ ומהפקד ‎ של ‎ הגערטנריי־קומנדו, ‎ היה ‎ בסוד‎ 
הענינים ‎ והעלים ‎ עין. ‎ מדי ‎ פעם ‎ היה ‎ מתכבד ‎ מהמטעמים ‎ שהקאפו ‎ היה ‎ מבשל ‎ מבשר־ ‎ השפנים.‎ 
באחד ‎ הימים ‎ רצה ‎ ווילי ‎ להפתיע ‎ את ‎ ה  ס .ס.‎ ,  תפס ‎ שפן ‎ מפוטם ‎ כדי ‎ לנחור ‎ אותו ‎ בשביל ‎ המפקד.‎ 
את ‎ החיה ‎ המסכנה ‎ תפס ‎ בשתי ‎ רגליה ‎ הקדמיות ‎ והביאה ‎ אל ‎ צריף ‎ הכלים ‎ .  במצב ‎ רוח ‎ מרומם ‎ שאל‎ 
אותי ‎ אם ‎ אני ‎ יודע ‎ להפשיט ‎ את ‎ השפן. ‎ גם ‎ כאן ‎ הפעלתי ‎ את ‎ העקרון ‎ של‎ "מומחה ‎ לכל"‎ ,  גייסתי‎ 
את ‎ כל ‎ כוחותי ‎ הנסתרים ‎ עד ‎ שהוצאתי ‎ את ‎ ה״כן" ‎ שלי‎ .  נזכרתי ‎ באותן ‎ הפעמים ‎ שהיינו ‎ רצים‎ 
מהחדר ‎ אל ‎ בית ‎ השחיטה ‎ הכפרי ‎ -  ה״שלאכטבריק"‎ ,  לראות ‎ איך ‎ ר, ‎ צבי ‎ אייזיק ‎ השוחט ‎ מטפל‎ 
בבהמות ‎ העומדות ‎ לשחיטה ‎ .  היינו ‎ סקרנים ‎ גדולים ‎ ורצינו ‎ לראות ‎ את ‎ כל ‎ התהליך ‎ החל ‎ מהעברת‎ 
החלף־הסכין ‎ על ‎ צוואר ‎ העגל ‎ או ‎ העז ‎ ועד ‎ נתיזת ‎ דם־התמצית ‎ על ‎ רצפת ‎ העץ ‎ של ‎ בית־ ‎ השחיטה.‎ 
אהבתי ‎ למשש ‎ את ‎ הריאות ‎ המנופחות ‎ כשהקנה ‎ בפיו ‎ של ‎ ר' ‎ הירשל ‎ שוחר ‎ והריאות ‎ המנופחות ‎ של‎ 
הבהמה ‎ השחוטה ‎ מסתירות ‎ את ‎ הפנים ‎ ואת ‎ הזקן ‎ של ‎ השוחט. ‎ כל ‎ זה ‎ עזר ‎ לי ‎ בשעת ‎ המצוקה‎ 
כשהחלטתי ‎ לעמוד ‎ בנסיון ‎ לשחוט ‎ ולהפשיט ‎ את ‎ השפן. ‎ בינתיים ‎ נכנס ‎ גם ‎ ס.ס. ‎ הרוטנפירר ‎ קלאר.‎ 
עד ‎ שחיפשתי ‎ סכין, ‎ התרוצץ ‎ השפן ‎ בידו ‎ הלופתת ‎ של ‎ הקאפו. ‎ לא ‎ ידעתי ‎ במה ‎ להתחיל.‎ 
"בא ‎ הנה, ‎ פרל... ‎ אני ‎ אלמד ‎ אותך ‎ איך ‎ עושים ‎ את ‎ זה ‎ ..." ‎ קודם ‎ כל ‎ יש ‎ להמם ‎ את ‎ השפן ‎ ע״י ‎ מכה‎ 
חזקה ‎ בערפו. ‎ אמר ‎ ועשה ‎ .  החיה ‎ המסכנה ‎ נשארה ‎ תלויה ‎ בידו ‎ של ‎ הקאפו ‎ ושתי ‎ אזניה ‎ פרפרו‎ 
כביציאת ‎ נשמה ‎ .  תליתי ‎ את ‎ השפן ‎ ההמום ‎ על ‎ מסמר ‎ תקוע ‎ בקרש ‎ והתחלתי ‎ להפשיט ‎ את ‎ עורו ‎ מן‎ 
הצוואר ‎ ולמטה ‎ .  כך ‎ היה ‎ מפשיט ‎ אברהם ‎ מליק ‎ הקצב ‎ את ‎ הטלאים ‎ באטליז ‎ שלו. ‎ ידי ‎ רעדה ‎ מפחד.‎ 
ה  ס .ס. ‎ והקאפו ‎ הסתכלו ‎ עלי ‎ ואצבעותי ‎ כמעט ‎ שלא ‎ נשמעו ‎ לי. ‎ פחדתי ‎ שלא ‎ אעשה ‎ עבודה ‎ נכונה‎ 
ואענש. ‎ תוך ‎ כדי ‎ ההפשטה ‎ שמעתי ‎ את ‎ שיחתם ‎ של ‎ שני ‎ הגרמנים ‎ ,  הקאפו ‎ האסיר ‎ וה ‎ ס .ס. ‎ השליט‎ 
"אח, ‎ אח, ‎ נשארו ‎ עוד ‎ יהודים ‎ ... ‎ באומשלאק ‎ פלאץ ‎ ע״י ‎ וורשא, ‎ עשיתי ‎ משהו ‎ דומה ‎ לעבודתו ‎ של‎ 
היהודי ‎ הארור ‎ הזה... ‎ מאות ‎ יהודים ‎ הופשטו ‎ ונהרגו ‎ ערומים ‎ ... ‎ (פארפלוכטע ‎ יודען...‎ )  ״ . 
בסוף ‎ שנת ‎ 1944, ‎ בדצמבר ‎ היה ‎ כבר ‎ קר ‎ מאוד ‎ .  ירד ‎ גם ‎ שלג ‎ לפעמים ‎ .  עיקר ‎ העבודה ‎ בגערטנריי‎ 
היה ‎ לשמור ‎ על ‎ החממות ‎ כדי ‎ שהצמחים ‎ לא ‎ יקפאו. ‎ הקאפו‎ "ארגן" ‎ תנורי ‎ נפט ‎ כדי ‎ לחמם ‎ את‎ 
הצמחים ‎ .  שטחי ‎ החקלאות ‎ היו ‎ מכוסים ‎ שלג‎ .. ‎ בקר ‎ אחד ‎ הגענו ‎ לעבודה ‎ ומצאנו ‎ שהשפנים ‎ ברחו‎ 
מהכלוב ‎ .  כנראה ‎ שהרץ ‎ הפולני ‎ וידעק ‎ הרשע ‎ המרושע, ‎ לא ‎ סגר ‎ את ‎ הדלת ‎ של ‎ הכלוב. ‎ קאפו ‎ ווילי‎ 
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נכנס ‎ למצב-רוח ‎ דורסני ‎ והחליט ‎ בו ‎ במקום ‎ לגייס ‎ את ‎ כל ‎ הגערטנריי־קומנדו ‎ לחפש ‎ את ‎ השפנים ‎ . 
הקאפו ‎ תכנן ‎ כבר ‎ את ‎ העונש ‎ שמגיע ‎ לכל ‎ אלה ‎ שהיה ‎ להם ‎ שיח ‎ ושיג ‎ עם ‎ השפנים ‎ .  על ‎ פי ‎ עקבות‎ 
בשלג ‎ התפזרנו ‎ והצלחנו ‎ ללכוד ‎ את ‎ השפנים ‎ המבוהלים ‎ לפני ‎ שהרוטנפירר ‎ קלאר ‎ הגיע.‎ 
במכוורת ‎ של ‎ ויקטור ‎ היתה ‎ תקלה ‎ יותר ‎ חמורה ‎ .  הסנדלר ‎ האישי ‎ של ‎ הקאפו, ‎ המומחה ‎ "לארגון"‎ 
מגפיים ‎ עבור ‎ הקאפו, ‎ לא ‎ הבין ‎ הרבה ‎ בןבורים ‎ .  מדפיקות ‎ הפטיש ‎ של ‎ הסנדלרות ‎ ,  נפלו ‎ הדבורים‎ 
מרופרופן ‎ בתוך ‎ הכוורת ‎ והרבה ‎ מתו.‎ 

בדרך ‎ כלל ‎ מספקים ‎ לדבורים ‎ מזון ‎ מיוחד ‎ כגון ‎ סוכר ‎ לחודשי ‎ החורף ‎ כשהפריחה ‎ עדיים ‎ קפואה ‎ . 
רק ‎ כך ‎ שורדות ‎ הדבורים ‎ הפועלות ‎ עד ‎ הלבלוב ‎ של ‎ פרחי ‎ העונה ‎ .  ויקטור ‎ המומחה ‎ נכנס ‎ בלחץ‎ 
גדול ‎ והחל ‎ לעבוד ‎ בהחיית ‎ הדבורים ‎ ובעידודן‎ .  הקאפו ‎ נרגע ‎ כשויקטור ‎ שכנע ‎ אותו ‎ שעד ‎ לתקופת‎ 
האביב ‎ ,  תתאוששנה ‎ הכוורות ‎ והמכוורת ‎ תרחיב ‎ את ‎ גבולותיה ‎ .  כך ‎ שכך ‎ זעמו ‎ של ‎ הקאפו.‎ 
מאורע ‎ מיוחד ‎ נחרת ‎ בזכרוני‎ .  בסתיו ‎ אותה ‎ שנה ‎ 1944, ‎ נכנס ‎ הקאפו ‎ באחד ‎ הימים ‎ לצריף ‎ של‎ 
הכלים, ‎ כולו ‎ נסער ‎ ונזעם, ‎ נתן ‎ לי ‎ פקודה ‎ לקחת ‎ בול ‎ עץ ‎ להקציע ‎ אותו ‎ להחליק ‎ אותו ‎ בשביל‎ 
ה  ס .ס. ‎ את ‎ בול ‎ העץ ‎ הביאו ‎ שני ‎ חיילים ‎ מה ‎ "לופטוואפע" ‎ שהיתה ‎ לה ‎ עמדת ‎ שמירה ‎ והגנה ‎ על‎ 
העיר ‎ נורדהאוזן ‎ שבקרבת ‎ המחנה ‎ דורה־ ‎ מיטלבאו.‎ 

את ‎ הבול ‎ המהוקצע ‎ באורך ‎ שני ‎ מטר ‎ תקענו ‎ בקרבת ‎ המערה ‎ של ‎ השפניה ‎ והמכוורת ‎ .  כל ‎ האסירים‎ 
שעבדו ‎ בקרבת ‎ המקום ‎ ,  פונו‎ .  מרחוק ‎ ראיתי ‎ קבוצה ‎ של ‎ חיילי ‎ ס .ס. ‎ מלוים ‎ חייל ‎ אחר ‎ לא ‎ חמוש,‎ 
לכוון ‎ בול ‎ העץ. ‎ שמענו ‎ יריות ‎ ואחרי ‎ כרבע ‎ שעה ‎ ראינו ‎ עגלת־יד ‎ צבאית ‎ בת ‎ שני ‎ גלגלים ‎ נסחבת‎ 
ע״י ‎ שני ‎ חיילים ‎ ועליה ‎ גופה ‎ מכוסה ‎ בשמיכה ‎ צבאית.‎ 

מפה ‎ לאוזן ‎ סיפר ‎ הקאפו ‎ שחייל ‎ ס .ס. ‎ נידון ‎ למות ‎ .  כנראה ‎ שהיה ‎ לו ‎ קשר ‎ עם ‎ המחתרת ‎ של‎ 
האסירים ‎ שפעלה ‎ במחנה ‎ דורה.‎ 
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הרוקח ‎ אשכנזי ‎ והכפרי ‎ ר' ‎ אנשל‎ 

בבלוק ‎ 141  היו ‎ שתי ‎ דמויות ‎ שנחרתו ‎ עמוק ‎ בזכרוני‎ .  האחת ‎ רי ‎ אנשל ‎ איעבר ‎ מדראגומירעשס‎ 
שבמרמורוש. ‎ יהודי ‎ כבן ‎ 50, ‎ זקן ‎ במונחים ‎ של ‎ מחנה ‎ ריכוז, ‎ איש ‎ עובד ‎ אדמה ‎ ,  כפרי‎ .  והדמות‎ 
השניה ‎ צעיר, ‎ תמיר ‎ וגבוה ‎ ,  פנים ‎ עגולות ‎ ,  בעל ‎ הופעה ‎ יפה ‎ .  דובר ‎ הוערית ‎ וגרמנית ‎ -  אדון‎ 
אשכנזי ‎ הרוקח ‎ מקושיצע־קאשא ‎ .  חבריו ‎ קראו ‎ לו ‎ סתם ‎ "קאשואי". ‎ שניהם ‎ עבדו ‎ בשאכט־קומנדו‎ 
מס, ‎ 1 1  במנהרה ‎ התתקרקעית ‎ -  מפעל ‎ הטילים ‎ ¥  -  1  [  ¥- ‎ 2  . 
תנאי ‎ העבודה ‎ שם ‎ היו ‎ קשים ‎ .  בגלל ‎ חוסר ‎ אוויר ‎ ואור ‎ החשמל ‎ -  פניהם ‎ היו ‎ היורות ‎ .  היהודים‎ 
המתבוללים ‎ ההונגריים ‎ לא ‎ הכירו ‎ את ‎ היהודים ‎ הכפריים ‎ שבאזור ‎ מרמורוש. ‎ הם ‎ דיברו ‎ ביניהם‎ 
הוערית‎ ,  ואנחנו ‎ דברנו ‎ יידיש. ‎ הרעב ‎ אמנם ‎ איחד ‎ אותנו ‎ ובכל ‎ זאת ‎ היינו ‎ אנחנו ‎ שונים ‎ מההונגרים‎ 
המודרנים ‎ .  התגעגענו ‎ לירקות ‎ ,  לפרות ‎ ,  ללחם ‎ הביתי ‎ המשביע, ‎ לשפע ‎ המים ‎ ויבולי ‎ השדות‎ 
ובנוסף ‎ הרגשנו ‎ צורך ‎ לתפילה ‎ לחיי ‎ בית־הכנסת ‎ ולימוד. ‎ השתדלנו ‎ לא ‎ לאבד ‎ את ‎ לוח־הזמנים ‎ של‎ 
חג ‎ ושבת ‎ וכדומה. ‎ הם ‎ היהודים ‎ דוברי ‎ הונגרית ‎ בהיותם ‎ רעבים ‎ ועיפים ‎ היו‎ "מבשלים" ‎ ו״מטגנים"‎ 
כל ‎ מיני ‎ מאכלים ‎ טובים ‎ ב״מטבח" ‎ הדמיוני ‎ שהמציאו. ‎ דומני ‎ שהיתה ‎ זאת ‎ תופעה ‎ מיוחדת ‎ לאסירי‎ 
מחנות ‎ הריכוז ‎ יוצאי ‎ ודוברי ‎ הוערית ‎ -  והיא ‎ :  להרכיב ‎ תפריטים ‎ ולתאר ‎ בפרטי ‎ פרטים ‎ את ‎ אופן‎ 
הכנתם ‎ .  בכל ‎ שעה ‎ פנויה, ‎ בעמידה ‎ במיפקד, ‎ תוך ‎ כדי ‎ עבודה ‎ ובכל ‎ הזדמנות ‎ היו‎ "מבשלים"‎ 
מאכלים ‎ .  בדייקנות ‎ היו‎ "שוקלים" ‎ את ‎ הבשר, ‎ את ‎ הקמח, ‎ את ‎ התבלינים ‎ וכמות ‎ הפלפל־השחור‎ 
או ‎ הפפריקה ‎ האדומה ‎ -  ו״מבשלים" ‎ ו״מטגנים"... ‎ הם ‎ היו‎ "מטגנים" ‎ נקניק ‎ במערבולת ‎ של‎ 
ביצים ‎ מקושקשות ‎ .  היו ‎ מתארים ‎ בפרטי ‎ פרטים ‎ ובגוונים ‎ את ‎ צורת ‎ האפיה ‎ והטיגון ‎ של ‎ תפוחי‎ 
האדמה ‎ .  הרכב ‎ בשר־החזיר ‎ (בפינו‎ :  ה״דבר ‎ -אחר") ‎ היה ‎ מתואר ‎ בקפידה ‎ ובדייקנות ‎ עובי‎ 
השכבה ‎ הראשונה ‎ עובי ‎ השומן ‎ וצבע ‎ שכבת־ ‎ הבשר, ‎ לפעמים ‎ היתה ‎ תוספת ‎ של ‎ שמנת ‎ משלימה‎ 
את ‎ התפריט ‎ .  היו ‎ בין ‎ היהודים ‎ ההוערים ‎ הרבה ‎ מתבוללים ‎ ומתנצרים ‎ שהגורל ‎ היהודי ‎ לא ‎ פסח‎ 
עליהם ‎ .  מתוך ‎ התפריט ‎ והרכבו ‎ ידענו ‎ מידת ‎ יהדותו. ‎ פרק ‎ שלם ‎ באפיה ‎ היה ‎ "אפיית־העוגות‎ 
בהבל־הפה ‎ .  אנחנו ‎ הבינונו ‎ את ‎ השפה ‎ ולא ‎ דברנו ‎ בה ‎ .  היינו ‎ כארבע ‎ שנים ‎ תחת ‎ שלטון ‎ הכיבוש‎ 
ההוערי‎ .  המבוגרים ‎ עוד ‎ זכרו ‎ את ‎ השפה ‎ מימי ‎ שלטון ‎ האוסטרו־הוערי‎ .  לפעמים ‎ היינו ‎ משחילים‎ 
בהונגרית ‎ ל״מבשל" ‎ בגמר ‎ ... ‎ הכנת ‎ האוכל ‎ ... ‎ "בתאבון ‎ אדוני... ‎ שכחת ‎ לברך ‎ על ‎ החזיר‎ 
"שהכל"...‎ 

גם ‎ מיודענו, ‎ האדון ‎ אשכנזי ‎ הרוקח ‎ מקאשיצע, ‎ היה ‎ לפעמים ‎ מקשיב ‎ ומצקצק ‎ בשפתים ‎ תאוותניות‎ 
בשעת ‎ "הבישול" ‎ של ‎ חביריו. ‎ מתוך ‎ השיחות ‎ נודע ‎ לנו ‎ שהיה ‎ רוקח ‎ ונכנס ‎ לגיטו ‎ בין ‎ האחרונים‎ 
מכוון ‎ שהיה ‎ לו ‎ סרט ‎ לבן ‎ על ‎ הזרוע‎ (במקום ‎ סרט ‎ צהוב)‎ .  כל ‎ היהודים ‎ שהתנצרו ‎ היו ‎ עודנים ‎ סרט‎ 
לבן‎ .  היו ‎ רבים ‎ שזכו ‎ להשלח ‎ למשרפות ‎ עם ‎ הסרט ‎ הלבן ‎ של ‎ מיוחסים ‎ ...כנראה ‎ שמעלי ‎ היה‎ 
"עיור- ‎ צבעים" ‎ ולא ‎ הבחין ‎ בין ‎ לבן ‎ לצהוב.‎ 

במשטר ‎ של ‎ מחנה ‎ דורה־מיטלבאו ‎ לא ‎ היה ‎ לסרט ‎ הלבן ‎ שום ‎ יתרון. ‎ אדון ‎ אשכנזי ‎ בעל ‎ כורחו‎ 
נחשב ‎ כיהודי ‎ טוב ‎ לעמל ‎ ולעבודה, ‎ ולגורל ‎ היהודי.‎ 
רי ‎ אנשל ‎ איעבר ‎ חברו ‎ לעבודה ‎ היה ‎ מעריץ ‎ את ‎ ידידו ‎ הרוקח.‎ 

הכפריים ‎ העריכו ‎ תמיד ‎ את ‎ הרוקח ‎ ואת ‎ הרופא ‎ המורם ‎ מעם, ‎ אפילו ‎ אם ‎ היה ‎ יהודי ‎ מתבולל.‎ 
היתה ‎ מין ‎ הסכמה ‎ שבשתיקה ‎ שיהודי ‎ מלומד ‎ ומגולח ‎ ,  אפילו ‎ אם ‎ הוא ‎ עובר ‎ על ‎ הרבה ‎ איסורים‎ 
והוא ‎ מיודד ‎ דוקא ‎ עם ‎ הכומר ‎ וראש ‎ הכפר ‎ ... ‎ הרי ‎ נסלח ‎ לו ‎ בגלל ‎ למדנותו ‎ ועיסוקו ‎ הכל ‎ כך‎ 
חשוב ‎ ... ‎ יחד ‎ יצאו ‎ בריצה ‎ אל ‎ קומנדו ‎ העבודה ‎ ויחד ‎ חזרו ‎ עייפים ‎ ורצוצים ‎ .  רז ‎ אנשל ‎ היה ‎ פונה‎ 
לפינה ‎ של ‎ החברים ‎ והמכרים ‎ .  מצטרף ‎ לתפילה ‎ חטופה ‎ או ‎ מטה ‎ אוזן ‎ לשמוע ‎ "דבר- ‎ תורה" ‎ . 
לפעמים ‎ היה ‎ מצליח ‎ לקבל ‎ ב״הלוואה" ‎ כזית ‎ לחם ‎ מהנערים ‎ הצעירים ‎ .  שניו ‎ הזהובות ‎ היו‎ 
מבריקות ‎ כשהצליח ‎ למצא ‎ קליפות ‎ תפוחי-אדמה ‎ או ‎ גזר ‎ .  עיניו ‎ היו ‎ בורקות ‎ עם ‎ חיוך ‎ עצוב ‎ .  היה‎ 
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גונח ‎ ומחייך, ‎ מנחם ‎ ומקוה ‎ ליום ‎ שיגיע ‎ ונזכה ‎ להגאל‎ .  ביידיש ‎ עסיסית ‎ היה ‎ פונה ‎ אל ‎ הנערים‎ 
הצעירים ‎ מתענין ‎ בעבודתם ‎ ובסדר ‎ יומם ‎ והיה ‎ מסתובב ‎ כסבא ‎ טוב ‎ בין ‎ נכדיו ‎ הצעירים.‎ 
הרוקח ‎ האדון ‎ אשכנזי, ‎ הענק ‎ הצעיר, ‎ היה ‎ חוזר ‎ מהעבודה ‎ כבד ‎ גוף ‎ ורצוץ ‎ נשמה ‎ .  היה ‎ תמיד ‎ עצוב‎ 
ומהורהר. ‎ את ‎ מנת ‎ המרק ‎ היה ‎ גומא ‎ ברעבתנות‎ ,  שוטף ‎ את ‎ הכלי ‎ ובוהה ‎ באפס־מעש ‎ על ‎ האסירים‎ 
המתרוצצים ‎ כאילו ‎ עסוקים ‎ בענינים ‎ דחופים ‎ .  עפ״י ‎ רוב ‎ היה ‎ מתבודד ‎ בפינת ‎ הדרגשים ‎ ,  משתרע‎ 
על ‎ המזרן ‎ כאריה ‎ פצוע ‎ ונרדם ‎ בבגדיו ‎ עד ‎ לצלצול ‎ הגוע ‎ של ‎ הלאגער-שוץ ‎ הקורא ‎ לקום ‎ ולצאת‎ 
לעבודה.‎ 

ריח ‎ של ‎ סתיו ‎ היה ‎ באויר ‎ .  הבקרים ‎ היו ‎ קרים ‎ .  הרגליים ‎ בנעלי ‎ העץ ‎ היו ‎ הראשונים ‎ שהקור ‎ פגע‎ 
בהם ‎ .  התחלנו ‎ למשוך ‎ את ‎ כובע ‎ האסירים ‎ מעל ‎ קצות ‎ האזניים ‎ .  הקרירות ‎ והרוח ‎ הזכירו ‎ לי ‎ את‎ 
ימי ‎ הסליחות ‎ של ‎ ערב ‎ החגים ‎ ,  הימים ‎ הנוראים ‎ .  אז ‎ היינו ‎ מתכוננים ‎ לקראת ‎ "המלך ‎ המשפט״‎ . 
היינו ‎ קמים ‎ בבקר ‎ השכם ‎ להתפלל ‎ ולומר ‎ את ‎ ה״סליחות" ‎ .  מהבלוק ‎ שלנו, ‎ בלוק ‎ 141  ,  היה‎ 
מרחק ‎ ניכר ‎ עד ‎ למגרש ‎ המיפקדים ‎ .  עברנו ‎ במהירות ‎ בין ‎ הצריפים ‎ שפלטו ‎ אסירים ‎ שעדיין‎ 
קורי־השנה ‎ היו ‎ פרושים ‎ על ‎ עפעפיהם ‎ .  כל ‎ אחד ‎ רץ ‎ לשלט ‎ של ‎ קומנדו ‎ העבודה ‎ שלו ‎ ואל ‎ הקאפו‎ 
הנוגש.‎ 

באחד ‎ המקומות ‎ היתה ‎ גבעה ‎ קטנה ‎ שהזכירה ‎ לי ‎ אחד ‎ הגבעות ‎ שבכפר ‎ .  יחד ‎ עם ‎ שכני ‎ ליפאילע‎ 
היינו ‎ נחפזים ‎ ורצים ‎ אל ‎ ה״אפעל"‎ .  שם ‎ היינו ‎ מזמזמים ‎ את ‎ התפילה ‎ "א־ל ‎ מלך ‎ יושב ‎ על ‎ כסא‎ 
רחמים" ‎ של ‎ סדר ‎ אמירת ‎ הסליחות ‎ .  לא ‎ היה ‎ לנו ‎ לוח ‎ עברי‎ .  אסיר ‎ אחד ‎ מהכפר ‎ פאליען ‎ ־  גלאד‎ 
חיים ‎ מאיר ‎ פולאק ‎ נתמזל ‎ מזלו ‎ ומצא ‎ בין ‎ הבגדים ‎ של ‎ אחד ‎ הטרנספורטים ‎ היהודיים ‎ סידור ‎ תפילה‎ 
קטן ‎ מקומט. ‎ את ‎ המטמון ‎ היקר ‎ הזה ‎ הצליח ‎ להוציא ‎ מהמתפרה ‎ כשזרק ‎ את ‎ הזבל ‎ ושאריות ‎ הבד.‎ 
בקרבת ‎ המקום ‎ מצא ‎ אבן ‎ גדולה ‎ שקועה ‎ ומתחתיה ‎ החביא ‎ את ‎ הסידור ‎ .  יחידי ‎ סגולה ‎ יכלו ‎ למשש‎ 
את ‎ הסידור ‎ ושומרי־ ‎ סוד ‎ יכלו ‎ לראותו.‎ 

מאחד ‎ הטרנספורטים ‎ נודע ‎ לנו ‎ על ‎ התאריך ‎ המדוייק ‎ של ‎ שני ‎ ימי ‎ ראש־השנה. ‎ הקומנדו ‎ של‎ 
המתפרה ‎ והסנדלריה ‎ היה ‎ מורכב ‎ רובו ‎ ככולו ‎ מאסירים ‎ יהודיים ‎ .  רובם ‎ הגיעו ‎ עם ‎ הטרנספורט‎ 
מאושוויץ ‎ דרך ‎ בוכנוואלד ‎ .  הרבה ‎ מהם ‎ היו ‎ ממרמורוש, ‎ שם ‎ היו ‎ כל ‎ ענפי ‎ המלאכה ‎ הזעירה ‎ בידי‎ 
יהודים ‎ .  בבתי ‎ המלאכה ‎ של ‎ הסנדלרים ‎ והחייטים ‎ בדורה ‎ נוצר ‎ הווי ‎ מסויים ‎ .  תוך ‎ כדי ‎ תיקוני‎ 
הנעליים ‎ והבגדים, ‎ דברו ‎ ביניהם ‎ ביידיש. ‎ שומרי ‎ ה  ס.ס. ‎ והקצינים ‎ התרגלו ‎ לשפה ‎ ופה ‎ ושם‎ 
השתמשו ‎ במלים ‎ ביידיש ‎ כדי ‎ ללעוג ‎ ל״יהודונים" ‎ המדוכאים ‎ .  אנחנו ‎ שעבדנו ‎ בכל ‎ מיני ‎ מקומות‎ 
בחוץ, ‎ קינאנו ‎ בהם ‎ בגלל ‎ העבודה ‎ הנוחה ‎ יחסית ‎ ובגלל ‎ המראה ‎ המסודר ‎ שלהם ‎ בבגדים ‎ נקיים‎ 
תפורים ‎ לפי ‎ המידה ‎ ובגלל ‎ הנעליים ‎ השלמות ‎ והתואמות.‎ 

יומיים ‎ לפני ‎ ראש־השנה ‎ ניגש ‎ אחד ‎ האסירים ‎ היהודיים, ‎ מהותיקים ‎ בבית־המלאכה, ‎ שהרגיש‎ 
שהוא ‎ כבר ‎ "בן־מעמד" ‎ אל ‎ קצין ‎ ה  ס.ס. ‎ ובפיו ‎ בקשה ‎ .  ברוב ‎ תמימותו ‎ או ‎ יותר ‎ נכון ‎ לומר ‎ ברוב‎ 
טפשותו ‎ ביקש ‎ "התחשבות" ‎ ביום ‎ החג ‎ היהודי, ‎ כדי ‎ שיוכלו ‎ להתפלל ‎ תפילה ‎ קצרה, ‎ כלומר‎ 
לשחרר ‎ אותם ‎ לפני ‎ הזמן‎ .  קשה ‎ להבין ‎ מדוע ‎ סיכן ‎ עצמו ‎ ואת ‎ האחרים ‎ בפניה ‎ כזאת ‎ .  הרי ‎ כל‎ 
אסיר ‎ ידע ‎ שכל ‎ פניה ‎ בלי ‎ רשות ‎ אל ‎ איש ‎ ס.ס. ‎ ובפרט ‎ אל ‎ קצין, ‎ כרוכה ‎ בסכנת ‎ נפשות ‎ ממש ‎ . 
כנראה ‎ שהדחף ‎ לעשות ‎ משהוא ‎ לקראת ‎ זכר ‎ החגים, ‎ התמימות ‎ של ‎ היהודי ‎ המאמין, ‎ ש" ‎ שליחי‎ 
מצוה ‎ אינם ‎ ניזוקים ‎ ..."‎ -  טשטשו ‎ את ‎ ההגיון ‎ וביקש ‎ מהקצין ‎ מה ‎ שביקש ‎ .  תגובתו ‎ של ‎ הקצין‎ 
היתה ‎ טיפוסית ‎ לאנשי ‎ ס .ס. ‎ עיניו ‎ נדלקו ‎ באש ‎ השנאה ‎ .  "יא ‎ ,  יא ‎ ... ‎ יענקל‎ ,  זי ‎ האבן ‎ פייערטאגע,‎ 
פארפלוכטע ‎ יודע ‎ ..." ‎ (כן, ‎ כן ‎ יענקל, ‎ יש ‎ לכם ‎ ימי ‎ חג, ‎ יהודי ‎ ארור ‎ ...) ‎ "לאז ‎ ווייטער ‎ מאכן‎ ..."‎ 
(המשך ‎ בעבודה ‎ שלך ‎ ...)‎ 

למחרת ‎ היום, ‎ אחרי ‎ סיום ‎ יום ‎ העבדות ‎ הרגיל, ‎ המיפקד ‎ נגמר ‎ והתכוננו ‎ ללכת ‎ לצריף, ‎ לאכול,‎ 
לקבל ‎ את ‎ מנת ‎ הלחם ‎ וחשבנו ‎ לארגן ‎ תפילה ‎ חטופה ‎ לכבוד ‎ היום ‎ .  עם ‎ סיום ‎ ספירת ‎ האסירים‎ 
נשמע ‎ זמזום ‎ הרמקולים, ‎ זמזום ‎ המבשר ‎ רעות ‎ .  והקול ‎ מכריז‎ :  "כל ‎ היודן ‎ בלוק ‎ 141  נשאר ‎ על‎ 
המגרש, ‎ משם ‎ הולכים ‎ לנקות ‎ את ‎ המחנה ‎ ..." ‎ ורק ‎ אחר ‎ כך ‎ אנו ‎ יכולים ‎ "אפ ‎ מארשירן" ‎ -  לצעוד‎ 
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-ד׳4‎ 


אל ‎ הצריף ‎ ללכת ‎ לישון. ‎ אנשי ‎ ס .ס. ‎ בליווי ‎ קאפואים ‎ החלו ‎ להאיץ ‎ בנו ‎ בדחיפות ‎ ובמכות ‎ לנקות ‎ את‎ 
המחנה ‎ .  כל ‎ אבן, ‎ עץ ‎ או ‎ חלק ‎ מצריף ‎ היינו ‎ צריכים ‎ להרים ‎ ולרוץ ‎ אל ‎ ערימה ‎ .  כל ‎ האסירים‎ 
האחרים ‎ קבלו ‎ את ‎ מנת ‎ האכל ‎ והמנוחה ‎ ואנחנו ‎ המשכנו ‎ בנקיון ‎ עד ‎ רדת ‎ החשכה ‎ ממש ‎ -  עונש ‎ על‎ 
החג ‎ היהודי ‎ שרצינו‎ "לחגוג" ‎ כאן ‎ על ‎ אדמת ‎ הרייך ‎ השלישי.‎ 
אחרי ‎ כשעתיים ‎ הגיע ‎ הזמזום ‎ הגואל ‎ -  כולם ‎ צועדים ‎ אל ‎ הבלוק ‎ לישון.‎ 
הבלוקאלטעסטער, ‎ בעל ‎ משולש ‎ אדום ‎ ואות ‎ טבועה ‎ בתוכו ‎ -  הולנדי‎ ,  ידע ‎ שהיהודים ‎ קיבלו‎ 
עונש ‎ בנוסף ‎ לעבודת ‎ ניקוי ‎ המחנה, ‎ לא ‎ קבלנו ‎ ארוחת- ‎ ערב.‎ 

הוא ‎ הצליח ‎ ל״ארגן" ‎ אצל ‎ חבריו ‎ קצת ‎ מרק ‎ ולחם ‎ בשביל ‎ האסירים ‎ הנערים ‎ .  בסוף ‎ המלחמה ‎ נודע‎ 
לנו ‎ שהיה ‎ יהודי ‎ ושמר ‎ על ‎ סודו ‎ המסוכן ‎ בגבורה.‎ 

החג ‎ התקדש ‎ עם ‎ חשכת ‎ הלילה ‎ .  הגעגועים ‎ שטפו ‎ אותנו‎ .  הזכרון ‎ וההד ‎ הרחוק ‎ של ‎ ראש ‎ השנה‎ 
השכיח ‎ את ‎ הרעב ‎ ואת ‎ ההשפלה ‎ .  נכנסנו ‎ לצריף ‎ עייפים ‎ דוויים ‎ ונכלמים ‎ .  הרגליים ‎ דחפו ‎ את ‎ הגוף‎ 
כלפי ‎ מעלה ‎ לכיוון ‎ דרגשי ‎ המיטות ‎ שלוש ‎ הקומות ‎ .  השתרענו ‎ על ‎ הקרשים ‎ ודממת ‎ מנת ‎ השתררה‎ 
היתה ‎ זאת ‎ דומיה ‎ של ‎ תפילה ‎ אילמת ‎ .  תפילה ‎ של ‎ זעקה ‎ עמוקה ‎ ודוויה ‎ .  לא ‎ היה ‎ לנו ‎ מחזור ‎ של‎ 
תפילה ‎ לא ‎ סידור ‎ ואף ‎ לא ‎ דף ‎ עם ‎ אותיות ‎ עבריות ‎ .  הסידור ‎ המוחבא, ‎ היה ‎ גם ‎ הוא ‎ בצינוק ‎ שלו‎ 
מתחת ‎ לאבן‎ .  בעל ‎ הסידור ‎ ,  חיים ‎ מאיר ‎ פולאק ‎ לא ‎ הספיק ‎ לפני ‎ החשכה ‎ ללכת ‎ ולהוציא ‎ את‎ 
הסידור ‎ לתפילה ‎ כמתוכנן‎ .  באזנינו ‎ הדהדו ‎ התפילות ‎ של ‎ מעריב ‎ ליל ‎ ראש ‎ השנה ‎ של ‎ פעם, ‎ תפילות‎ 
שנדמו ‎ עם ‎ שקשוק ‎ הרכבות ‎ לבירקנאו‎ .  הסתכלנו ‎ אחד ‎ על ‎ השני‎ .  היה ‎ בנו ‎ רצון ‎ עז ‎ להתפלל ‎ דוקא‎ 
בגלל ‎ השנאה ‎ של ‎ ה  ס .ס. ‎ .  הרצון ‎ להתפרץ ‎ בזעקה ‎ עצורה ‎ בעבע ‎ בתוכנו ‎ כמעין ‎ המפכה ‎ במעבה‎ 
האדמה ‎ ומחפש ‎ דרך ‎ לפרוץ ‎ .  כאן ‎ בדלדי־אמותנו ‎ המצומצמות ‎ שבין ‎ הדרגשים, ‎ בנעלי ‎ העץ‎ 
הצמודים ‎ לרגלים ‎ כמו ‎ סד, ‎ גדרות ‎ התיל ‎ וגולגולת־המנת‎ ,  בתוך ‎ עולם־תעתועים ‎ האכזר ‎ הזה ‎ - 
דוקא ‎ כאן ‎ גבר ‎ בנו ‎ הרצון ‎ לגבור, ‎ לחיות ‎ למרות ‎ הכל.‎ 

בעיניים ‎ ממצמצות ‎ שטופות ‎ דמעות‎ ,  עמד ‎ רז ‎ משה ‎ הזקן‎ ,  שעון ‎ על ‎ קרשי ‎ הדרגשים ‎ .  נרגש ‎ ונפעם‎ 
הוא ‎ מהרהר ‎ על ‎ עצמת־הניגוד ‎ שבין ‎ יום ‎ הדין ‎ והיושב ‎ על‎ "כסא ‎ רחמים" ‎ לבין ‎ הימים ‎ והלילות‎ 
מלאים ‎ אכזריות ‎ ונעדרי ‎ רחמים.‎ 

בפתאומיות ‎ התנער ‎ מהקליפה ‎ החיצונית ‎ של ‎ "מטאטא-רחובות" ‎ -  של ‎ שטראסע־רייניגער ‎ קומנדו‎ 
ופלט ‎ צעקה, ‎ זעקת ‎ שבר ‎ :  "יידן ‎ הרי ‎ ליל ‎ ראש ‎ השנה ‎ עכשיו‎ ...! ‎ יידן, ‎ היינט ‎ איז ‎ יום־טוב ‎ -  חג‎ 
היום ‎ ...‎ 

קפצנו ‎ מהמטות ‎ בזריות ‎ .  חברי ‎ הטוב ‎ בן ‎ ה  ־  14  מוואלאווע, ‎ ליפאילע ‎ ווייזער, ‎ נעמד ‎ על ‎ ידי ‎ מוכן‎ 
ומזומן ‎ להתפלל ‎ .  רבים ‎ קמו ‎ ירדו ‎ ותפסו ‎ עמדות ‎ ליד ‎ מיטות ‎ הקומותיים ‎ .  נעמדנו ‎ כך ‎ שלא ‎ ישימו‎ 
לב ‎ מהחלון ‎ שאנו ‎ מתפללים ‎ .  שמרנו ‎ ליד ‎ הדלת ‎ שלא ‎ נופתע ‎ מביקור ‎ פתאומי ‎ של ‎ ס. ‎ ס. ‎ או ‎ קאפו.‎ 
הזקן ‎ רז ‎ משה ‎ התחיל ‎ תפילת-ערבית ‎ על ‎ פה ‎ בניגון ‎ בכייני ‎ נוסח ‎ חסידי ‎ סטמר ‎ ואחרים ‎ הצטרפו‎ 
בזמזום ‎ ובניגון ‎ של ‎ תפילת ‎ הימים ‎ הנוראים ‎ .  סגרתי ‎ לרגע ‎ קט ‎ את ‎ העיניים ‎ ושוב ‎ ראיתי ‎ את ‎ בית‎ 
הכנסת ‎ של ‎ פעם ‎ מואר ‎ בהמון ‎ נרות ‎ ועששיות ‎ .  דמיינתי ‎ את ‎ המתפללים ‎ בקיטלים ‎ לבנים, ‎ עומדים‎ 
כפופים ‎ וצפופים ‎ ומגלגלים ‎ תפילה ‎ ודמעה ‎ .  ככל ‎ שהמשכנו ‎ להזכר ‎ בעוד ‎ קטעים ‎ מהתפילה ‎ כך ‎ גבר‎ 
בנו ‎ הרצון ‎ לבכות ‎ .  מעין ‎ הדמעות ‎ נפתח ‎ שוב ‎ .  היה ‎ זה ‎ דבר ‎ נדיר ‎ במחנות ‎ .  נעלם ‎ לגמרי ‎ הכוח‎ 
לבכות ‎ .  שער ‎ הדמעות ‎ שהיה ‎ מפלט ‎ למצוקות ‎ היה ‎ נעול ‎ וסגור ‎ .  ככל ‎ שגברו ‎ הצרות ‎ והמועקות‎ 
נתמעט ‎ הבכי‎ .  יבש ‎ המעין ‎ ונקצץ ‎ הרצון‎ .  לפעמים ‎ התגעגענו ‎ לאותו ‎ בכי ‎ המקל ‎ על ‎ הסבל, ‎ נשכנו‎ 
שפתיים ‎ והבכי ‎ לא ‎ בא.‎ 

התפילה ‎ והזכרונות ‎ ,  בלי ‎ השופר ‎ ובלי ‎ המלכות‎ ,  המיס ‎ את ‎ מעטה ‎ הקרח ‎ הנורא ‎ .  הפחד ‎ גם ‎ הוא‎ 
נעלם ‎ לרגע ‎ קט ‎ .  הדומיה ‎ הפכה ‎ לשאגת-תפילה, ‎ הזמזום ‎ החל ‎ להקיף ‎ את ‎ כל ‎ הנמצאים ‎ .  אסירים‎ 
שנרדמו ‎ ברוב ‎ עייפות ‎ ,  התעוררו ‎ והצטרפו ‎ למנין‎ .  שכחו ‎ את ‎ המרק ‎ שנמנע ‎ מפינו‎ ,  כלם ‎ עומדים‎ 
ומזמזמים ‎ את ‎ הקדיש ‎ ... ‎ "לעילא ‎ ולעילא... ‎ "  אמן.‎ 
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בתפילת-עמידה ‎ נתקל ‎ הש״ץ ‎ בקשיים ‎ .  הרבה ‎ פרקים ‎ נשכחו‎ .  הוסדר ‎ בו ‎ במקום ‎ שכל ‎ מי ‎ שיודע‎ 
או ‎ נזכר ‎ בקטע ‎ מסויים ‎ ואפילו ‎ שלא ‎ לפי ‎ הסדר ‎ -  מוזמן ‎ להיות ‎ שליח־הציבור ‎ .  כשהגענו ‎ לקטע ‎ - 
תוספת ‎ הנאמרת ‎ בימים ‎ נוראים ‎ -  "וכתוב ‎ לחיים ‎ טובים ‎ כל ‎ בני ‎ בריתך" ‎ חזר ‎ משה ‎ הזקן ‎ עוד ‎ פעם‎ 
וכולם ‎ חזרו ‎ אחריו‎ .  כולם ‎ הרגישו ‎ את ‎ משמעות ‎ המלים ‎ ואת ‎ האקטואליה ‎ שבהן.‎ 
שיא ‎ ההתרגשות ‎ היה ‎ כשאנשל ‎ איעבר ‎ העיף ‎ והיגע, ‎ חסיד ‎ ויזניץ, ‎ ביקש ‎ רשות ‎ לומר ‎ פסוקים‎ 
מתהילים ‎ פרק ‎ כ״ד ‎ "לדוד ‎ מזמור"‎ ,  כמנהג ‎ חסידים ‎ בליל ‎ ראש ‎ השנה.‎ 
התפילה ‎ ההיא, ‎ במצב ‎ המסויים ‎ ,  במקום ‎ ההוא ‎ במחנה ‎ דורה־מיטלבאו‎ ,  באותו ‎ ליל ‎ ראש ‎ השנה‎ 
של ‎ תש״ה ‎ בין ‎ הדרגשים ‎ עמוסי ‎ אסירים ‎ עייפים ‎ -  הפכה ‎ למחאה ‎ אדירה ‎ בשעת ‎ הסתר ‎ הפנים‎ 
ההיא.‎ 

גם ‎ הענק ‎ העייף, ‎ הרוקח ‎ אדון ‎ אשכנזי ‎ מקאשא־קושיצע, ‎ התעורר ‎ ונעמד ‎ נדהם ‎ ומשתאה. ‎ המראה‎ 
הסוריאליסטי, ‎ יהודים ‎ תמימים, ‎ מורעבים ‎ ומושפלים ‎ ,  עומדים ‎ בדבקות ‎ כזו ‎ בתפילה ‎ ובוכים‎ 
בתינוקות ‎ לפני ‎ אמותיהם, ‎ המם ‎ אותו‎ .  העצמה ‎ שבמלים ‎ הדהים ‎ אותו‎ .  איני ‎ יודע ‎ מה ‎ התרחש‎ 
בעומק ‎ נשמתו. ‎ אחרי ‎ התפילה ‎ כשניגשנו ‎ אחד ‎ לשני ‎ לברך ‎ ולהתברך ‎ בברכת ‎ "לשנה ‎ טובה ‎ תכתב‎ 
ותחתם ‎ ..." ‎ כנהוג ‎ -  התנער ‎ קאשאוי ‎ זה, ‎ כשמשון ‎ שהתנער ‎ בין ‎ עמודי ‎ השיש ‎ בזעקה ‎ "לישועתך‎ 
קיויתי ‎ הי ‎ ״ ! 

אדון ‎ אשכנזי ‎ התחיל ‎ להתנשק ‎ ברעבתנות ‎ מוזרה ‎ עם ‎ כל ‎ מתפלל, ‎ נער ‎ וזקן‎ .  הוא ‎ התנצל ‎ שכוחו ‎ לא‎ 
עמד ‎ לו ‎ אז‎ ... ‎ הלך ‎ מאיש ‎ לאיש, ‎ הלוך ‎ ונשוק ‎ הלוך ‎ ובכה ‎ מבקש ‎ ומתחנן ‎ שנמחל ‎ לו‎ .  אחרי‎ 
שנרגע ‎ הסביר ‎ לנו ‎ את ‎ פשר ‎ בכיו ‎ ובקשת ‎ הסליחה ‎ .  בדמעות ‎ עצורות ‎ הסביר ‎ בהוערית ‎ ואמר:‎ 
"סלחו ‎ לי ‎ יהודים ‎ יקרים... ‎ אני ‎ זה ‎ שהתרחקתי ‎ מכם ‎ ... ‎ האמינו ‎ לי ‎ שלא ‎ רציתי ‎ להתנצר ‎ ... ‎ אבי‎ 
הוא ‎ שדחפוני ‎ לכך. ‎ הוא ‎ פחד ‎ שלא ‎ אוכל ‎ להתגבר ‎ על ‎ מוראות ‎ המלחמה ‎ וחשב ‎ שעל ‎ ידי ‎ ההתנצרות‎ 
יציל ‎ אותי‎ ... ‎ אנא ‎ קבלוני ‎ שוב ‎ בחברתכם ‎ ..."‎ 

עם ‎ גבור ‎ הקור ‎ בלילות ‎ והרעב ‎ ביום, ‎ שקע ‎ הרוקח ‎ אשכנזי ‎ ביאוש ‎ .  היה ‎ חוזר ‎ מהעבודה ‎ והיה‎ 
מתבודד ‎ באחת ‎ הפינות ‎ של ‎ הבלוק ‎ או ‎ נשכב ‎ על ‎ הדרגש ‎ ובוהה ‎ בתקרה ‎ הנמוכה ‎ שמעליו‎ .  לא ‎ היה‎ 
לו ‎ הכוח ‎ והדחף ‎ להלחם ‎ כדי ‎ לשרוד ‎ .  העולם ‎ החומרי ‎ שחרב ‎ עליו, ‎ שרידי ‎ משפחתו ‎ שעלו ‎ על‎ 
המוקד, ‎ התישו ‎ את ‎ כוחותיו ‎ ולא ‎ היה ‎ מסוגל ‎ להתחבר ‎ כאחד ‎ מהחבורה.‎ 
האמונה ‎ בסדרי ‎ העולם ‎ הנאור, ‎ הכזיבה ‎ .  אט ‎ אט ‎ התמוסס ‎ ונמוג ‎ כנר ‎ שעוה ‎ .  הפך ‎ מוזולמן ‎ עד‎ 
שהוצא ‎ ממצבת ‎ ה  "שאכט־קומנדו" ‎ לצד ‎ ערימת ‎ הגופות ‎ ...‎ 
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הנער ‎ ליפאילע‎ 

ידיד ‎ וחבר ‎ היה ‎ לי ‎ במחנה ‎ דורה־מיטלבאו. ‎ אח ‎ לצרה ‎ .  יותר ‎ צעיר ‎ ממני‎ .  גם ‎ הוא ‎ הגיע ‎ למחנה‎ 
דורה ‎ עם ‎ ה״שניידער־שוסטער ‎ קומנדו״ ‎ בסוף ‎ חודש ‎ מאי ‎ 1944  .  היה ‎ מהעיירה ‎ וואלאווע‎ 
בקרפטורוס ‎ .  שטח ‎ שנכבש ‎ ב  1940  וסופח ‎ להונגריה ‎ .  ליפא ‎ עבד ‎ ב״קארטאפעל- ‎ מידדע" ‎ . 
עבדנו ‎ בשכנות ‎ אחד ‎ ליד ‎ השני‎ .  השטח ‎ עליו ‎ עבד ‎ הקומנדו ‎ שלו ‎ היה ‎ ע״י ‎ הגערטנריי‎ .  הם ‎ עסקו‎ 
במיצבור ‎ ואיחסון ‎ תפוחי ‎ האדמה ‎ עבור ‎ מטבח ‎ האסירים ‎ .  נער ‎ צנום ‎ ונמוך ‎ היה ‎ .  פנים ‎ עגולות‎ 
ועיניים ‎ מאירות.. ‎ עיני ‎ ילד ‎ תמים ‎ וטהור ‎ שזה ‎ עתה ‎ עזב ‎ את ‎ ה״חדר" ‎ ואת ‎ סינרה ‎ של ‎ אמא.‎ 
האסירים ‎ המבוגרים ‎ שבין ‎ היהודים ‎ מאותו ‎ אזור, ‎ השתדלו ‎ לקרב ‎ את ‎ הנערים ‎ ולפרוש ‎ עליהם ‎ את‎ 
חסותם ‎ האבהי‎ .  היינו ‎ אצלם ‎ במעמד ‎ של ‎ יתומים ‎ .  היה ‎ אתנו ‎ יהודי ‎ מבוגר ‎ בשם ‎ שבח ‎ שהיה ‎ מעין‎ 
"אבי ‎ היתומים". ‎ היה ‎ מנסה ‎ בכל ‎ דרך ‎ לעזור ‎ לנערים ‎ הצעירים ‎ חסרי ‎ הנסיון ‎ והישע. ‎ בגמר ‎ יום‎ 
העבודה, ‎ שעה ‎ שהיו ‎ צריכים ‎ להדחק ‎ בין ‎ המבוגרים ‎ המורעבים ‎ כדי ‎ להגיע ‎ למנת ‎ המרק, ‎ היה ‎ עוזר‎ 
להם ‎ להושיט ‎ את ‎ הקערה ‎ ולהחזיר ‎ אותה ‎ בלי ‎ לאבד ‎ טיפה ‎ .  ר' ‎ שבח ‎ היה ‎ נותן‎ "עצות ‎ טובות" ‎ איך‎ 
להתאפק ‎ שלא ‎ לאכל ‎ את ‎ מנת ‎ הלחם ‎ בבת-אחת ‎ .  איפה ‎ ואיך ‎ להחביא ‎ את ‎ שארית ‎ הלחם ‎ והתוספות‎ 
:  הריבה, ‎ המרגרינה ‎ ופרוסת ‎ הנקניק ‎ .  בין ‎ עשרות ‎ הנערים ‎ האסירים ‎ היהודים, ‎ היה ‎ ליפא ‎ בולט‎ 
בלהיטותו ‎ לקיים ‎ מצוות ‎ .  בזמן ‎ הראשון ‎ היה ‎ נמנע ‎ מלאכל ‎ את ‎ המרק ‎ בגלל ‎ האיסור ‎ של ‎ מאכלות‎ 
אסורים ‎ .  כששוכנע ‎ כי ‎ במחנות ‎ הריכוז ‎ המצוה ‎ החשובה ‎ ביותר ‎ היא ‎ "ושמרתם ‎ לנפשותיכם"‎ , 
הבין ‎ גם ‎ הוא ‎ כי ‎ קדושת ‎ החיים ‎ היא ‎ היא ‎ "  קידוש ‎ הי ‎ "  האמיתי. ‎ כפי ‎ שהיה ‎ רגיל ‎ מהבית, ‎ קיים ‎ גם‎ 
כאן ‎ מצוות ‎ שבשיגרה ‎ כגון‎ :  תפילה ‎ ,  ברכות ‎ על ‎ אוכל ‎ ולימוד ‎ על ‎ פה ‎ .  כל ‎ מה ‎ שלמד ‎ ב״חדר"‎ 
שינן ‎ פה ‎ .  הוא ‎ היה ‎ בין ‎ המשתתפים ‎ הנלהבים ‎ אצל ‎ מורנו ‎ הרב ‎ מסטרימטערע ‎ ר, ‎ צבי ‎ הירש ‎ כהנא ‎ . 
היה ‎ נדחק ‎ על ‎ המזרנים ‎ שהיו ‎ פרוסים ‎ על ‎ הרצפה ‎ כדי ‎ להיות ‎ קרוב ‎ קרוב ‎ ל״מגיד ‎ השעור" ‎ כאן‎ 
בישיבה ‎ של ‎ מטה ‎ ... ‎ כמובן ‎ בלי ‎ ספרים ‎ ,  רק ‎ על ‎ פי ‎ הזכרון‎ .  היה ‎ לו ‎ כשרון ‎ מיוחד ‎ להלהיב‎ 
ולהדביק ‎ אחרים ‎ בהתלהבות ‎ של ‎ עשייה ‎ .  היה ‎ מזכיר ‎ להם ‎ קטעים ‎ מפרשיות ‎ השבוע ‎ בלי ‎ קשר‎ 
לתאריך ‎ האמיתי.‎ 

החורף ‎ של ‎ שנת ‎ 1945  הקדים ‎ לבא ‎ .  כך ‎ היה ‎ נדמה ‎ לנו‎ .  סבלנו ‎ מקור ‎ וחשבנו ‎ שעוד ‎ לא ‎ היה ‎ חורף‎ 
קר ‎ וקשה ‎ כזה ‎ .  חוסר ‎ הויטמינים, ‎ הרעב ‎ והעבודה ‎ המפרכת, ‎ היו ‎ הגורמים ‎ העיקריים ‎ לחוסר ‎ החום‎ 
הטבעי ‎ בגוף ‎ .  ידיות ‎ כלי ‎ העבודה ‎ היו ‎ קרות ‎ וקפואות ‎ .  ממש ‎ נדבקו ‎ לכף ‎ היד ‎ .  היינו ‎ נושפים ‎ לתוך‎ 
כפות ‎ הידיים ‎ הקמוצות ‎ כדי ‎ שהבל ‎ הפה ‎ יחמם ‎ אותן‎ .  קצה ‎ האף ‎ האדים ‎ מקור ‎ והאזניים ‎ החשופות‎ 
קפאו ‎ ודקרו ‎ כמחטים ‎ .  היינו ‎ עוטפים ‎ את ‎ כפות ‎ הרגליים ‎ בכל ‎ מיני ‎ שאריות ‎ של ‎ סמרטוטים ‎ או‎ 
בנייר ‎ עבה ‎ של ‎ שקי ‎ המלט, ‎ כדי ‎ לשמור ‎ על ‎ החום ‎ .  העמידה ‎ במגרש ‎ המיפקדים ‎ הקפיאה ‎ את ‎ כל‎ 
הגוף ‎ .  לפעמים ‎ היינו ‎ נשארים ‎ שעה ‎ ארוכה ‎ במצב ‎ של ‎ דום ‎ (  "שטיל-שטאנד"‎ )  ,  בגלל ‎ שהיתה‎ 
אי־התאמה ‎ בספירת ‎ האסירים ‎ .  דומני ‎ שאז ‎ גרנו ‎ בבלוק ‎ מסי ‎ 18  שהיה ‎ מחולק ‎ לשני ‎ אגפים ‎ :  צד‎ 
אחד ‎ גרו ‎ שבויים ‎ איטלקיים ‎ ובצד ‎ השני ‎ אנחנו ‎ היהודים ‎ ההועריים ‎ עם ‎ אסירים ‎ אחרים ‎ .  היו ‎ ימי‎ 
גשם ‎ טורדניים ‎ .  שקענו ‎ ביאוש ‎ .  אבד ‎ לנו ‎ החשק ‎ להלחם ‎ ולהמשיך ‎ לחיות ‎ .  אבד ‎ לנו ‎ זמן ‎ הלוח‎ 
העברי ‎ והתקוה ‎ .  התאמצנו ‎ להזכר ‎ איזה ‎ יום ‎ בשבוע ‎ היום ‎ .  ימי ‎ החורף ‎ הקצרים ‎ היו ‎ נראים ‎ לנו‎ 
ארוכים ‎ כמו ‎ הלילות ‎ .  מהקבוצה ‎ של ‎ כאלף ‎ אסירים ‎ שהגיעה ‎ לדורה ‎ -  מיטלבאו ‎ בסוף ‎ מאי ‎ 1944,‎ 
נותרנו ‎ כמאתיים, ‎ מפוזרים ‎ בכל ‎ מיני ‎ קומנדו ‎ עבודה ‎ .  זריקות ‎ עדוד ‎ קבלנו ‎ כשהגיעו ‎ טרנספורטים‎ 
חדשים ‎ ממחנות ‎ אחרים, ‎ היו ‎ ביניהם ‎ יהודים ‎ .  מהם ‎ ידענו ‎ על ‎ ר״ח ‎ חנוכה ‎ ופורים ‎ וחגים ‎ אחרים.‎ 
בעיקר ‎ שמחנו ‎ לדעת ‎ שנותרו ‎ עוד ‎ יהודים ‎ .  בכל ‎ המחנות ‎ בהם ‎ היו ‎ יהודים ‎ היתה ‎ ההרגשה ‎ שהם‎ 
אחרונים ‎ עלי ‎ אדמות.‎ 
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היינו ‎ רעבים ‎ לשמוע ‎ על ‎ מצב ‎ היהודים ‎ במקומות ‎ אחרים ‎ .  היה ‎ לנו ‎ ממש ‎ צורך ‎ גופני ‎ לדעת ‎ תאריכים‎ 
.  היינו ‎ מזהים ‎ את ‎ היום ‎ בשבוע ‎ לפי ‎ תפריט ‎ האוכל ‎ שקבלנו. ‎ כידוע ‎ הגרמנים ‎ הם ‎ אוהבי ‎ סדר ‎ :  תמיד‎ 
קבלנו ‎ ביום ‎ מסויים ‎ בשבוע ‎ אותו ‎ האוכל‎ .  מרק-הלפת ‎ ובתוכו ‎ חתיכות ‎ בשר-סוס ‎ או ‎ עצמות-יבשות‎ 
מרוקנות ‎ תוכן ‎ -  ניתן ‎ באותו ‎ יום ‎ בשבוע ‎ .  הגוף ‎ המצומק ‎ היה ‎ נע ‎ אל ‎ העבודה ‎ וממנה ‎ בטורים‎ 
קבועים ‎ של ‎ חמישיות ‎ .  היינו ‎ שלדים ‎ ממוספרים ‎ בחליפת־פסים ‎ .  ראשים ‎ מגולחים ‎ ,  מכוסים‎ 
בכומתות ‎ משונות ‎ ובהם ‎ עיניים ‎ עמוקות ‎ בתוך ‎ חורים ‎ שקועים ‎ .  פנים ‎ נפולות ‎ ועצמות ‎ הלחיים‎ 
בולטות ‎ .  הרגליים ‎ אומנו ‎ והורגלו ‎ לצעוד ‎ בקצב ‎ אחיד ‎ כשהקול ‎ המונוטוני ‎ של ‎ הקאפו ‎ נשמע‎ 
למרחקים ‎ :  "שמאל ‎ !  ״ "שמאל‎ !  ״  .  רעש ‎ מקוטע ‎ של ‎ צלילים ‎ יבשים ‎ של ‎ נעלי ‎ העץ ‎ ההולנדיות‎ 
היה ‎ נשמע ‎ מהטורים ‎ שמזדחלים ‎ על ‎ האספלט ‎ השחור ‎ והקר ‎ .  כל ‎ נעל ‎ ונעל ‎ והדו.‎ 
הדים ‎ צולעים ‎ וקטועים ‎ מרגליים ‎ כואבות ‎ ומגופות ‎ מוכתמי ‎ מכות ‎ .  קולות ‎ עמומים ‎ של ‎ רגליים‎ 
כושלות ‎ שאולי ‎ זוהי ‎ הצעדה ‎ האחרונה ‎ שלהן ‎ בטרם ‎ כל ‎ הגוף ‎ יעבור ‎ למעמד ‎ של ‎ מוזלמן ‎ ומשם‎ 
לדרך ‎ האחרונה ‎ הגואלת.‎ 

השעה ‎ לאחר ‎ גמר ‎ העבודה ‎ והצעדה ‎ אל ‎ מגרש ‎ המיפקדים ‎ ,  היתה ‎ שעה ‎ של ‎ דומיה ‎ ומתח ‎ .  בסיום ‎ יום‎ 
העבודה ‎ לא ‎ נותר ‎ כוח ‎ לדבר ‎ או ‎ לשוחח ‎ .  היינו ‎ סחוטים ‎ .  רעדנו ‎ ופחדנו ‎ מזמזום ‎ הרמקולים ‎ דרכם‎ 
עברו ‎ פקודות ‎ היום ‎ והשעה ‎ .  ספירת ‎ האסירים ‎ נעשתה ‎ על ‎ ידי ‎ הבלוקאלטעסטער ‎ וחייל ‎ ס .ם ‎ . 
היתה ‎ ציפיה ‎ ,  מתח ‎ ודממת ‎ מות ‎ .  אפשר ‎ היה ‎ לשמוע ‎ את ‎ נשימתם ‎ העצורה ‎ המעיקה ‎ של ‎ האסירים‎ 
תוך ‎ כדי ‎ זמזום ‎ חוטי־גדרות־התיל ‎ המחושמלות ‎ .  הד ‎ מגפיהם ‎ של ‎ שומרי ‎ המחנה ‎ אנשי ‎ ס .ס.‎ 
במגדלי ‎ השמירה ‎ ,  נשמע ‎ כקול ‎ קופת-הצדקה ‎ של ‎ הקבצנים ‎ "צדקה ‎ תציל ‎ ממות‎ "...‎ 
בסוף ‎ שנת ‎ 1944  היה ‎ נראה ‎ לנו ‎ שהכל ‎ סוגר ‎ עלינו ‎ ומקיף ‎ אותנו ‎ ללא ‎ מוצא. ‎ מזג ‎ האויר ‎ הסגרירי‎ , 
העכיר ‎ את ‎ מצב ‎ רוחנו ‎ הירוד ‎ .  חיינו ‎ בכברת־ארץ ‎ מוקפת ‎ שומרים ‎ אכזריים ‎ פעורי ‎ מלתעות ‎ לבלוע‎ 
אותנו‎ .  היינו ‎ אסירים־חסרי־ ‎ תקוה ‎ העומדים ‎ יום ‎ יום ‎ ושעה ‎ שעה ‎ בנסיון ‎ מול ‎ הסתר ‎ הפנים ‎ הנורא.‎ 
בתוך ‎ ים ‎ התלאות ‎ של ‎ מחנות ‎ הריכוז‎ ,  נטלנו ‎ אנו ‎ היהודים ‎ תשעה ‎ קבין ‎ של ‎ יסורים ‎ .  תמיד ‎ נדחקנו‎ 
לפינה ‎ העמוקה ‎ ביותר ‎ ביון ‎ המצולה ‎ של ‎ המחנות ‎ . 

במחצית ‎ חודש ‎ פברואר ‎ 1945  הגיעו ‎ אלינו ‎ עוד ‎ יהודים ‎ .  לקראת ‎ סוף ‎ המלחמה ‎ העבירו ‎ הגרמנים‎ 
את ‎ האסירים ‎ ממחנה ‎ ריכוז ‎ אחד ‎ לשני‎ .  כנראה ‎ כדי ‎ לטשטש ‎ את ‎ עקבות ‎ הפשעים ‎ .  חלק ‎ מאסירי‎ 
אושוויץ ‎ הועלה ‎ על ‎ רכבות ‎ בקרונות ‎ פתוחים ‎ .  כשבועיים ‎ נסעו ‎ עד ‎ שהגיעו ‎ למחנה ‎ ריכוז ‎ אחר ‎ . 
באחד ‎ מימי ‎ ראשון ‎ של ‎ חודש ‎ פברואר ‎ ניתנה ‎ פקודה ‎ דרך ‎ מערכת ‎ הרמקולים ‎ על‎ "סגר־ ‎ צריפים"‎ 
("בלוק-שפערע"‎ )  .  מחצית ‎ היום ‎ של ‎ יום ‎ ראשון ‎ היה ‎ לנו ‎ חופש ‎ .  היה ‎ קר ‎ מאוד ‎ בחוץ ‎ .  הצטופפנו‎ 
על ‎ הדרגשים ‎ כיד ‎ להרגיש ‎ קצת ‎ חום ‎ . 

הפקודה ‎ הבאה ‎ היתה ‎ :  קומנדו‎ "אספלטעריע" ‎ יתיצב ‎ מיד ‎ למיפקד ‎ עם ‎ המריצות ‎ שלהם. ‎ משם‎ 
יצאו ‎ אל ‎ תחנת ‎ הרכבת ‎ להוריד ‎ את ‎ האסירים ‎ מהקרונות ‎ הפתוחים ‎ ,  אחרי ‎ מסע ‎ הקור ‎ והכפור‎ 
מאושוויץ ‎ לכאן.‎ 

לנו ‎ אסור ‎ היה ‎ לצאת ‎ מהבלוקים ‎ .  הצצנו ‎ דרך ‎ החלונות ‎ וראינו ‎ שיירה ‎ גדולה ‎ של ‎ אסירים ‎ ,  חלקם‎ 
קפואים ‎ מובלים ‎ בעגלות ‎ ובמריצות ‎ .  שורות ‎ שורות ‎ של ‎ צועדים ‎ שלובי־זרוע ‎ ,  נעים ‎ כשיכורים ‎ , 
שעונים ‎ על ‎ זרועותיהם ‎ של ‎ אסירים ‎ אחרים ‎ .  נודע ‎ לנו ‎ שהיו ‎ כלואים ‎ בקרונות ‎ בלי ‎ אוכל ‎ ובלי ‎ מים‎ 
בגשם ‎ בשלג ‎ ובכפור ‎ .  רבים ‎ הגיעו ‎ קפואים ‎ ממש ‎ .  אלה ‎ שהתגברו ‎ והחזיקו ‎ מעמד ‎ ,  הובלו‎ 
לבית־המרחץ ‎ הגדול ‎ של ‎ דורה־מיטלבאו‎ .  אחרי ‎ רחיצה ‎ וטיפול ‎ רפואי ‎ של ‎ צוות ‎ הרופאים‎ 
האסירים ‎ ,  החלפת ‎ בגדים ‎ ותספורת‎ ,  התאוששו‎ .  גם ‎ אנשי ‎ ה  ס .ס. ‎ נראו ‎ מאוד ‎ נרגשים ‎ למראה‎ 
הטרנספורט ‎ הזה ‎ של ‎ מתים־גוססים ‎ מהלכים ‎ ועומדים ‎ על ‎ רגליהם ‎ .  בתוך ‎ הצריפים ‎ הסגורים‎ 
הצטופפנו ‎ ליד ‎ החלונות ‎ ובלשנו ‎ בעיניים ‎ למצא ‎ מכר ‎ או ‎ קרוב ‎ בין ‎ האסירים ‎ החדשים ‎ .  כולם ‎ היו‎ 
נראים ‎ דומים ‎ זה ‎ לזה ‎ .  מגודלי ‎ שערות ‎ ,  עיניים ‎ כבוייות ‎ ,  ופנים ‎ חוורות ‎ כביציאת ‎ נשמה.‎ 
בימים ‎ הבאים ‎ התודענו ‎ אליהם ‎ .  פגשתי ‎ את ‎ ר, ‎ מרדכי ‎ סבו ‎ מהכפר ‎ הסמוך ‎ לשיף ‎ ,  מריזאווליע.‎ 
רי ‎ מרדכי ‎ זה ‎ היה ‎ בעל־מכובד־ ‎ בעמיו‎ ,  בעל ‎ נכסים ‎ .  דומני ‎ שהיו ‎ לו ‎ שמונה ‎ בנים ‎ ובת ‎ אחת.‎ 
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עם ‎ אחד ‎ הבנים ‎ חנן ‎ סבו‎ ,  למדתי ‎ בשנת ‎ 1939  -  1940  בישיבת ‎ "בית ‎ אהרן" ‎ בסטרימטערע.‎ 
רז ‎ מרדכי ‎ היה ‎ איש ‎ חסון ‎ בעל ‎ גוף, ‎ טיפוס ‎ אל ‎ איכר ‎ .  לשיף ‎ היה ‎ שולח ‎ כל ‎ סוף ‎ קיץ ‎ את ‎ מכונת‎ 
הדישה ‎ שלו, ‎ (ה״דרעש־מאשין" ‎ ביידיש ‎ )  ,  ממקם ‎ אותה ‎ במשטח ‎ העצום ‎ ע״י ‎ הנהר ‎ ולשם ‎ היו‎ 
נוהרים ‎ האיכרים ‎ ,  הגויים ‎ והיהודים ‎ ,  עם ‎ עגלות ‎ עמוסות ‎ אלומות ‎ חיטה ‎ לדוש ‎ את ‎ התבואה ‎ ,  כל‎ 
אחד ‎ בתורו‎ .  טרטור ‎ מכונת ‎ הבנזין‎ ,  הפעלת ‎ המנוע ‎ ,  התכונה ‎ של ‎ פתיחת ‎ העמרים ‎ ריח ‎ הבנזין‎ 
והמוץ ‎ -  היו ‎ אטרקציה ‎ גדולה ‎ בשביל ‎ ילדי ‎ ה״חדר" ‎ והאכרים ‎ .  לדורה ‎ הגיע ‎ עם ‎ אחד ‎ הבנים ‎ דומני‎ 
ששמו ‎ היה ‎ יוסף ‎ .  עם ‎ פנוי ‎ דורה ‎ בתחילת ‎ אפריל ‎ 1945  למחנה ‎ ברגן־בלזן ‎ -  נספה ‎ הבן ‎ ומרדכי‎ 
נשאר ‎ שוב ‎ לבד.‎ 

הטרנספורט ‎ החדש ‎ הפיח ‎ קצת ‎ רוח ‎ חיים ‎ ,  רוח ‎ חדשה ‎ .  אנחנו ‎ הותיקים ‎ השתדלנו ‎ לעזור ‎ להם ‎ במה‎ 
שיכולנו‎ .  רחרחנו ‎ אם ‎ יש ‎ אצל ‎ מישהוא ‎ סידור־ ‎ תפילה ‎ או ‎ אפילו ‎ דף ‎ של ‎ ספר ‎ יהודי ‎ או ‎ לוח ‎ השנה.‎ 
היינו ‎ צמאים ‎ לראות ‎ אותיות ‎ יהודיות ‎ .  היה ‎ לנו ‎ חשוב ‎ מאוד ‎ להתחבר ‎ עוד ‎ הפעם ‎ אל ‎ העבר ‎ .  רצינו‎ 
להיות ‎ מקושרים ‎ ומחוברים ‎ ולא ‎ לאבד ‎ את ‎ שפיות ‎ הדעת.‎ 

שיגרת ‎ חיינו ‎ לא ‎ נשתנתה ‎ .  מזג ‎ האויר ‎ לא ‎ שיבש ‎ את ‎ סדר ‎ היום ‎ הגרמני ‎ המדוייק ‎ והמוכתב ‎ .  יחד‎ 
עם ‎ חברי ‎ ליפא ‎ היינו ‎ צועדים ‎ את ‎ המרחק ‎ שבין ‎ הבלוק ‎ שלנו ‎ אל ‎ מגרש ‎ המיפקדים ‎ וכל ‎ אחד ‎ התיצב‎ 
בקומנדו־עבודה ‎ שלו‎ .  היו ‎ לנו ‎ זכרונות ‎ משותפים ‎ מלימודי ‎ ה״חדר"‎ .  היינו ‎ נזכרים ‎ בדמותם ‎ של‎ 
ה״מלמדים" ‎ שלנו‎ ,  שיטותיהם ‎ ושגיונותיהם ‎ .  הזכרונות ‎ של ‎ ילדות־הלא־כל־כך ‎ רחוקה, ‎ היו‎ 
נראים ‎ לנו ‎ כחלום ‎ רחוק ‎ מטושטש ‎ .  לפעמים ‎ היינו ‎ מפזמים ‎ ניגונים ‎ מה״חדר" ‎ כגון‎ :  "ואני ‎ בבואי‎ 
מפדן..." ‎ היינו ‎ מעלים ‎ את ‎ תחנוניה ‎ של ‎ רחל ‎ האם ‎ "המבכה ‎ על ‎ בניה ‎ ..." ‎ היינו ‎ שומעים ‎ את ‎ הקול‎ 
המבשר ‎ "...ושבו ‎ בנים ‎ לגבולם..." ‎ או ‎ היינו ‎ שרים ‎ אחת ‎ מקללותיו-ברכותיו ‎ של‎ 
בלעם־היטלר־בן ‎ בעור ‎ כפי ‎ שהמלמד ‎ היה ‎ מכנה ‎ אותו ‎ בצוק ‎ העתים ‎ ... ‎ לחברי ‎ ליפא ‎ היה ‎ זכרון‎ 
ברור ‎ וצלול ‎ .  הוא ‎ זכר ‎ קטעים ‎ שלימים ‎ על ‎ פה ‎ .  תפילות ‎ של ‎ ימות ‎ חול ‎ ושל ‎ שבת ‎ .  היינו‎ 
מתנדנדים ‎ בין ‎ יאוש ‎ ותקוה ‎ וליפא ‎ היה ‎ אוחז ‎ בציצית ‎ הראש ‎ כדי ‎ להפיח ‎ תקוה ‎ .  כשהיה ‎ נדמה ‎ לנו‎ 
שאזל ‎ כוח ‎ הסבל‎ ,  דוקא ‎ היה ‎ הוא, ‎ המעודד ‎ בבטחון ‎ -  ובתמימות ‎ הפשוטה ‎ ,  היה ‎ בו ‎ אור ‎ אצילי‎ 
מיוחד ‎ שהקרין ‎ על ‎ סביבתו ‎ והדביק ‎ אחרים ‎ .  מתחת ‎ למצנפת ‎ האסירים ‎ שהגרמנים ‎ בסרקאזם‎ 
האכזר ‎ שלהם, ‎ כינו‎ "טייוועל־מיצצע" ‎ כלומר ‎ :  מצנפת ‎ השדים ‎ -בהקו ‎ שתי ‎ עיניו ‎ של ‎ הנער־הילד‎ 
עמוקות ‎ וזכות ‎ כמעיינות ‎ חבויים ‎ ביער ‎ עבות ‎ .  עיני ‎ ילד ‎ ,  שזה ‎ עתה, ‎ לפני ‎ הגירוש, ‎ חגג ‎ את ‎ ה״בר‎ 
מצוה" ‎ שלו. ‎ כאמור ‎ היה ‎ כבן ‎ ארבעה ‎ עשרה ‎ שנה.‎ 

כל ‎ פעם ‎ ששמע ‎ שהגיעו ‎ אסירים ‎ חדשים, ‎ היה ‎ הוא ‎ הראשון ‎ למצא ‎ את ‎ היהודים ‎ .  מוכן ‎ ומזומן‎ 
לעזור. ‎ היה ‎ מסתובב ‎ בערבים ‎ מבלוק ‎ לבלוק ‎ לגלות ‎ אסירים ‎ יהודים ‎ .  ביקורים ‎ כאלה ‎ היו ‎ כרוכים‎ 
בסיכון ‎ רב ‎ .  אסור ‎ היה ‎ להסתובב ‎ לאחר ‎ כיבוי־אורות ‎ .  השרת ‎ של ‎ הבלוקאלטעסטער ‎ היה ‎ שומר‎ 
בפתח ‎ הבלוק ‎ שהאסירים ‎ לא ‎ יסתובבו ‎ ולא ‎ יצאו ‎ מפתח ‎ הצריף ‎ .  קבלו ‎ רשות ‎ לצאת ‎ למוחראות‎ 
שמאחורי ‎ הצריפים ‎ .  ה״לאגער־שוץ" ‎ (שוטרי ‎ מחנה ‎ עפ״י ‎ רוב ‎ במשולש ‎ ירוק ‎ שהיו ‎ רוצחים‎ 
לשעבר) ‎ היו ‎ מסתובבים ‎ בנבוטים ‎ ובפרגולים ‎ להכות ‎ אסירים ‎ ששוטטו ‎ במחנה ‎ לאחר ‎ כיבוי ‎ אורות‎ 
באחד ‎ הערבים ‎ הרגשתי ‎ שליפא ‎ איננו ‎ במקום ‎ מושבו‎ .  הבינותי ‎ ששוב ‎ הלך ‎ בשליחותה ‎ של‎ 
איזו־שהיא ‎ מצוה ‎ .  דאגתי ‎ לו‎ .  כנראה ‎ נרדמתי‎ .  בחוץ ‎ היתה ‎ סופה ‎ והרוח ‎ יבבה ‎ בסדקי ‎ החלונות‎ 
של ‎ הצריף ‎ .  פתאום ‎ הרגשתי ‎ ביד ‎ של ‎ מישהו ‎ המטיילת ‎ מתחת ‎ לשמיכה ‎ שלי‎ .  באופן‎ 
אינסטינקטיבי ‎ התחלחלתי‎ .  הייתי ‎ בטוח ‎ שאיזה ‎ אסיר ‎ מתנכל ‎ לי ‎ או ‎ לפרוסת ‎ הלחם ‎ החבויה‎ 
אי־ ‎ שם ‎ בחגורת ‎ המכנסיים ‎ .  ואולי ‎ מנסה ‎ מישהו ‎ לסחוב ‎ את ‎ חלקי ‎ בשמיכה ‎ המחממת ‎ . 
מיששתי ‎ לראות ‎ אם ‎ נעלי ‎ העץ ‎ שלי ‎ נמצאים ‎ במקום ‎ .  תוך ‎ כדי ‎ ההתגוננות ‎ אני ‎ שומע ‎ לחישה‎ 
שקטה ‎ :  שא ‎ שא ‎ ש. ‎ ש. ‎ -  חיים ‎ ישראל ‎ שא ‎ .  זה ‎ אני ‎ ליפא ‎ מוואלאווע ‎ מקומנדו ‎ 114. ‎ שיפשפתי‎ 
את ‎ עיני. ‎ ידי ‎ היו ‎ כבדות ‎ מעבודת ‎ יום ‎ אתמול ‎ .  עדרנו ‎ באדמה ‎ הקפואה ‎ של ‎ החורף ‎ והשלג‎ . 
השמיכה ‎ שכיסתה ‎ אותי ‎ ואת ‎ שכני ‎ נמשכה ‎ מעל ‎ רגלי‎ .  קור ‎ הלילה ‎ שטף ‎ את ‎ גופי‎ .  מולי ‎ עמד ‎ חברי‎ 
ליפאילע ‎ ופניו ‎ הוארו ‎ באור ‎ הקלוש ‎ של ‎ קיתון ‎ ה״שטובע־ ‎ דינסט" ‎ (שרת ‎ הבלוק)‎ . 
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וליפא ‎ בשלו‎ ... ‎ שא ‎ י  חיים ‎ ישראל‎ ,  תן ‎ ידך ‎ השמאלית ‎ ... ‎ תוך ‎ כדי ‎ הושטת ‎ היד ‎ הרגשתי ‎ שליפא‎ 
החזיק ‎ בזוג ‎ תפילין ‎ והוא ‎ מגיש ‎ לי ‎ אותם ‎ .  "משש ‎ וברך..." ‎ כך ‎ פסק ‎ ליפא ‎ .  ומיד ‎ הסתלק ‎ להעיר‎ 
עוד ‎ חברים ‎ כדי ‎ לזכותם ‎ במצוה.‎ 

למחרת ‎ סיפר ‎ לי‎ ,  שבטרנספורט ‎ החדש ‎ שהגיע‎ ,  דומני ‎ מצינסטחוב ‎ ,  הצליח ‎ אחד ‎ האסירים‎ 
היהודיים ‎ להבריח ‎ זוג ‎ תפילין‎ .  בדרך ‎ לבית-המרחץ ‎ מסר ‎ אותן ‎ לאסיר ‎ יהודי ‎ אחר ‎ וזה ‎ החביא ‎ אותן‎ 
מתחת ‎ לערימת ‎ אבנים ‎ .  איכשהוא ‎ נודע ‎ הדבר ‎ לליפא ‎ .  תוך ‎ כדי ‎ סכנת-נפשות ‎ הוציא ‎ את ‎ התפילין‎ 
בחשכת ‎ הלילה ‎ ועבר ‎ מחבר ‎ לחבר ‎ כדי ‎ שימשש ‎ את ‎ התפילין ‎ ויברך.‎ 
המגע ‎ המלטף ‎ ומהמרטיט ‎ של ‎ התפילין‎ ,  הברכה ‎ החטופה ‎ ,  החיבור ‎ של ‎ הרצועות ‎ השחורות ‎ , 
הרטיט ‎ את ‎ הלב ‎ .  החוויה ‎ של ‎ מישוש-תפילין ‎ בתוך ‎ התופת ‎ של ‎ המחנה ‎ ,  חיזקה ‎ אותנו ‎ לקראת‎ 
הימים ‎ המפרכים ‎ הבאים ‎ .  בבקר ‎ רצנו ‎ לעבודה ‎ בתקוה ‎ חדשה ‎ ...‎ 
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הנר ‎ הדקיק ‎ -  חנוכה ‎ תש״ה‎ 

דצמבר ‎ 1944  .  החורף ‎ היה ‎ בעיצומו‎ .  יותר ‎ נכון ‎ הקדים ‎ לבא ‎ .  הימים ‎ היו ‎ קשים ‎ וקרים ‎ .  שטחי‎ 
האדמה ‎ היו ‎ מכוסים ‎ שכבת־שלג‎ .  עבדתי ‎ בגערטנריי-קומנדו‎ .  ניקינו ‎ את ‎ השבילים ‎ שהיו ‎ מכוסים‎ 
שלג ‎ כדי ‎ שנוכל ‎ להגיע ‎ אל ‎ ארגזי־ ‎ הזריעה.‎ 

הרימונו ‎ את ‎ מכסה ‎ הזכוכית ‎ כדי ‎ שהצמחים ‎ יקבלו ‎ אויר ‎ ושמש ‎ .  בגדי ‎ החורף ‎ שקבלנו ‎ לא ‎ חיממו‎ 
יותר ‎ מבגדי ‎ הקיץ ‎ .  חיכינו ‎ ליום ‎ הארוך ‎ שייגמר ‎ .  טכס ‎ ה״לאוזע-קונטרולע" ‎ (בדיקת ‎ הכינים)‎ 
שהיה ‎ פעם ‎ בשבוע ‎ ,  נתן ‎ לנו ‎ עידוד ‎ .  לאחר ‎ מכן ‎ הלכנו ‎ לבית ‎ המרחץ ‎ הכללי ‎ ושם ‎ התחממנו‎ 
במקלחות ‎ החמות ‎ וטבלנו ‎ בבריכת-הקלור ‎ שצרבה ‎ לנו ‎ את ‎ העיניים ‎ .  לפי ‎ החישובים ‎ של ‎ הזקנים‎ 
שבחבורה ‎ ומהאסירים, ‎ היהודיים ‎ החדשים ‎ ,  ידענו ‎ את ‎ התאריך ‎ של ‎ חנוכה ‎ הממשמש ‎ ובא ‎ .  כ״ה‎ 
כסלו ‎ אותה ‎ שנה ‎ חל ‎ ביום ‎ שני‎ .  הדלקת ‎ נרות ‎ חנוכה ‎ ,  היה ‎ אור ‎ ליום ‎ שני ‎ כלומר ‎ יום ‎ ראשון ‎ בערב‎ 
בו ‎ היינו ‎ נחים ‎ בחצי־יום־מנוחה ‎ השבועי‎ .  בדרך ‎ כלל ‎ היינו ‎ יושבים ‎ בניחותא ‎ לשוחח ‎ עם ‎ החברים‎ 
או ‎ היינו ‎ מתקנים ‎ את ‎ הנעליים ‎ או ‎ מכינים ‎ סכין ‎ מאולתרת ‎ מחתיכת־פח ‎ או ‎ מידית ‎ של ‎ כף ‎ לבצוע‎ 
מנת ‎ הלחם ‎ .  כשבוע ‎ לפני ‎ חנוכה ‎ ,  דברתי ‎ עם ‎ הדוד ‎ משה ‎ קליין ‎ על ‎ חג ‎ החנוכה ‎ שבא ‎ .  נזכרנו‎ 
באנשי ‎ הכפר ‎ .  בבתים ‎ שהיו ‎ שקועים ‎ בשלג ‎ בתקופה ‎ הזאת ‎ .  היו ‎ אלה ‎ ימים ‎ שהאכרים ‎ היו ‎ יושבים‎ 
בבקתותיהם ‎ .  השדות ‎ והבוסתנים ‎ היו ‎ מכוסים ‎ שלג‎ .  הגויים ‎ היו ‎ מתכוננים ‎ לחג-המולד ‎ שלהם‎ 
והיהודים ‎ היו ‎ מכינים ‎ את ‎ החנוכיות ‎ והסביבונים ‎ .  לפני ‎ חנוכה ‎ היתה ‎ תכונה ‎ מיוחדת ‎ אצל ‎ היהודים‎ 
לקראת ‎ שחיטת ‎ האווזים ‎ ,  שמירת ‎ הבשר ‎ והשומן ‎ לפסח ‎ .  שוחט ‎ הכפר ‎ היה ‎ קובע ‎ את ‎ התור ‎ אצל‎ 
מי ‎ לשחוט ‎ ובאיזה ‎ חצר ‎ להתחיל ‎ .  כילדים ‎ לא ‎ היינו ‎ מודעים ‎ לבעיה ‎ של ‎ צער־בעלי-חיים ‎ . 
ההרהורים ‎ של ‎ בעלי ‎ הכנף ‎ השחוטים ‎ היו ‎ עבורינו ‎ פעולה ‎ טבעית ‎ .  הצטנפנו ‎ בכובעי ‎ העור ‎ החמים‎ 
לבשנו ‎ את ‎ מעילי ‎ החורף ‎ הכבדים ‎ ,  נעלנו ‎ את ‎ המגפיים ‎ ויצאנו ‎ החוצה ‎ לחכות ‎ לר' ‎ הירשל ‎ השוחט.‎ 
הלה ‎ הוציא ‎ את ‎ סכין ‎ השחיטה ‎ ,  היה ‎ מעביר ‎ את ‎ צפורנו ‎ על ‎ חוד ‎ הלהב ‎ ,  מברך ‎ "על ‎ השחיטה"‎ 
ומתחיל ‎ מיד ‎ ובזריזות ‎ להעביר ‎ את ‎ הסכין‎ .  אנחנו ‎ הילדים ‎ היינו ‎ עומדים ‎ ומשתאים ‎ על ‎ היצורים‎ 
הלבנים ‎ המהרהרים ‎ בגרונות ‎ פתוחים ‎ ובכנפיים ‎ שמוטות ‎ .  השלג ‎ הבוהק ‎ היה ‎ פרוש ‎ כמרבד ‎ עצום‎ 
והנוזל ‎ האדום ‎ טפטף ‎ עליו ‎ והכתים ‎ אותו ‎ בציורי ‎ תותי־ ‎ יער ‎ אדמדמים.‎ 
התחלנו ‎ לחשוב ‎ איך ‎ להשיג ‎ נר ‎ לחנוכה ‎ .  לא ‎ ידענו ‎ במה ‎ להתחיל‎ .  היינו ‎ קבוצה ‎ קטנה ‎ שהצטופפה‎ 
תמיד ‎ ביחד ‎ בשעות ‎ הפנאי ‎ כדי ‎ לשמוע ‎ "חדשות"‎ .  בינינו ‎ היה ‎ יידל ‎ ליבוביץ ‎ ,  חייט ‎ מומחה‎ 
מריזאווליע ‎ ,  עזרא ‎ הסנדלר ‎ מסטרימטערע ‎ ,  למדן ‎ וירא־שמים ‎ שעבד ‎ בסנדלריה ‎ של ‎ המחנה ‎ ,  רז‎ 
שבח ‎ ומוואלאווע ‎ ,  חיים ‎ מאיר ‎ פולק ‎ מגלאד ‎ ,  רזה ‎ נחבא ‎ אל ‎ הכלים, ‎ נכה ‎ יד ‎ אחת ‎ מלידה.‎ 
היה ‎ לו ‎ סידור ‎ תפילה ‎ קטן ‎ מוחבא ‎ ועטוף ‎ בסמרטוטים ‎ .  יחידי ‎ סגולה ‎ זכו ‎ להציץ ‎ בו ‎ כשהיה ‎ מוציאו‎ 
ממקום ‎ המסתור ‎ .  לנערים ‎ הצעירים ‎ היה ‎ נותן ‎ למששו ‎ בעדינות ‎ ,  ללטפו ‎ לאט ‎ והוא ‎ היה ‎ נהנה‎ 
מהמעמד ‎ .  הסופר ‎ היידי ‎ מסיגט ‎ יחזקאל ‎ ריע ‎ ומכרו ‎ קויפמן ‎ היו ‎ בחבורה ‎ .  היה ‎ שם ‎ העתונאי‎ 
והסופר ‎ דוד ‎ שן‎ .  אנשי ‎ סיגט ‎ והסביבה ‎ הכירו ‎ אותו ‎ בגלל ‎ גליונות ‎ השבת ‎ שהיה ‎ מוציא ‎ כל ‎ יום ‎ ששי‎ 
("השבת ‎ צעטל ‎ ״)‎ .  יודעי ‎ ספר ‎ התמוגגו ‎ ונהנו ‎ מהתוכן‎ .  היו ‎ לו ‎ פנים ‎ חיוורות ‎ ועיניים ‎ תכולות‎ 
לחות ‎ ומעליהן ‎ גבות ‎ עבותות ‎ .  היה ‎ תמיד ‎ עטוף ‎ בצעיף ‎ מאולתר ‎ מסמרטוט ‎ ,  הגנה ‎ על ‎ הצוואר‎ 
והאזניים ‎ מפני ‎ הקור ‎ .  דוד ‎ שן ‎ היה ‎ לו ‎ מבט ‎ אבהי ‎ והיה ‎ מעודד ‎ את ‎ הצעירים ‎ שלא ‎ יאבדו ‎ את‎ 
התקוה.‎ 

הוא ‎ עודד ‎ אותי ‎ לכתב ‎ על ‎ דמויות ‎ שונות ‎ מהכפר ‎ כגון‎ :  "הירשלי ‎ הארוך" ‎ קבצן ‎ ידוע ‎ בכל ‎ האיזור.‎ 
כעתונאי ‎ הכיר ‎ טוב ‎ את ‎ ההווי ‎ הכפרי ‎ היהודי ‎ שבמרמורוש ‎ .  השגתי ‎ עפרון ‎ ורשמתי ‎ על ‎ נייר ‎ עבה‎ 
חום ‎ משקי ‎ המלט ‎ שבמחנה ‎ .  הייתי ‎ רושם ‎ וכותב ‎ ,  לפעמים ‎ מקריא ‎ לפניו ‎ ולפני ‎ יחזקאל ‎ ריע‎ 
ואח״כ ‎ מחביא ‎ את ‎ הניירות ‎ מתחת ‎ לאבן ‎ גדולה ‎ בגערטנריי.‎ 
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מורנו ‎ הרב ‎ מסטרימטערע ‎ כבר ‎ לא ‎ היה ‎ אתנו ‎ כי ‎ נשלח ‎ באחד ‎ הטרנספורטים ‎ להארצועען‎ (מחנה‎ 
ריכוז ‎ אחר ‎ באזור ‎ )  .  דמות ‎ מיוחדת ‎ היה ‎ הדוד ‎ משה ‎ ועוזרו ‎ זיידל ‎ מה״שטראסן- ‎ רייניגער‎ 
קומנדו" ‎ . 

הכרנו ‎ חסיד ‎ גור ‎ שהגיע ‎ ,  דומני‎ ,  עם ‎ שרידי ‎ גיטו ‎ לודז' ‎ -  ר, ‎ בנימין ‎ טננבוים ‎ .  איש ‎ רזה ‎ חלש‎ 
ונמוך ‎ ,  עור ‎ ועצמות ‎ וכולו ‎ רוח ‎ ועקשנות ‎ .  חזק ‎ כצור ‎ בשמירת ‎ מצוות ‎ .  כל ‎ תלאות ‎ הגיטו ‎ והמחנות‎ 
שעברו ‎ עליו ‎ לא ‎ הזיזו ‎ אותו ‎ מאמונתו‎ .  התקיים ‎ על ‎ לחם ‎ ומרגרינה ‎ ולא ‎ אכל ‎ מאכלים ‎ אסורים.‎ 
כאמור ‎ נזכרנו ‎ בהווי ‎ הכפרי ‎ והיהודי ‎ בתקופת ‎ כסלו‎ .  בענין ‎ השגת ‎ נר־חנוכה ‎ התיעצתי ‎ עם ‎ הדוד‎ 
משה ‎ משיף ‎ שהיה ‎ ידידו ‎ של ‎ אבי ‎ ז״ל‎ .  היתה ‎ לי ‎ תכנית ‎ ורציתי ‎ לשמוע ‎ את ‎ דעתי‎ .  אמרתי ‎ לו ‎ ייתכן‎ 
שאוכל ‎ להשיג ‎ שעווה ‎ לנרות- ‎ חנוכה.‎ 

כזכור ‎ עבדתי ‎ בגערטנריי־ ‎ קומנדו‎ .  בין ‎ הענפים ‎ השונים ‎ "ארגן" ‎ לו ‎ הקאפו ‎ גם ‎ "גידול ‎ דבורים"‎ . 
בתירוץ ‎ כל־שהוא ‎ הלכתי ‎ לכיוון ‎ הפינה ‎ המוסתרת ‎ שם ‎ היו ‎ ממוקמות ‎ הכוורות ‎ של ‎ הקאפו‎ .  הכרתי‎ 
היטב ‎ את ‎ ויקטור ‎ הבלגי ‎ שעזר ‎ תמיד ‎ לצעירים ‎ שבקומנדו ‎ והתיחס ‎ אליהם ‎ כסבא ‎ טוב ‎ אל ‎ נכדיו‎ . 
הוא ‎ היה ‎ המומחה ‎ לגידול ‎ דבורים ‎ .  נגשתי ‎ אליו ‎ וביקשתי ‎ קצת ‎ שעווה ‎ מאחת ‎ החלות ‎ שרדה ‎ עוד‎ 
בקיץ ‎ .  השתומם ‎ על ‎ הבקשה ‎ .  היה ‎ לי ‎ קשה ‎ להבין ‎ את ‎ חיתוך ‎ דיבורו‎ ,  גרמנית ‎ בהברה ‎ פלמית‎ 
גרונית ‎ .  היה ‎ מתיז ‎ את ‎ המשפטים ‎ דרך ‎ השיניים ‎ התותבות ‎ עד ‎ שהיה ‎ נדמה ‎ כאילו ‎ הוא ‎ מרוגז‎ .  איני‎ 
יודע ‎ מה ‎ עבר ‎ במוחו ‎ על ‎ הבקשה ‎ המוזרה ‎ שלי‎ .  ויקטור ‎ היה ‎ איש ‎ מעשה ‎ .  הלך ‎ לאחת ‎ האצטבאות‎ 
שבמחסנו ‎ וחזר ‎ משם ‎ עם ‎ חתיכת ‎ שעווה ‎ בגון ‎ חום ‎ בהיר ‎ וריח ‎ דבש ‎ נדף ‎ ממנה.‎ 
עטפתי ‎ את ‎ השעווה ‎ בסמרטוט ‎ מחמת ‎ עינא־ ‎ בישא ‎ ויצאתי ‎ שמח ‎ וטוב ‎ לב.‎ 
חיכיתי ‎ לשעת ‎ הערב ‎ וחזרתי ‎ מהעבודה ‎ אל ‎ הבלוק ‎ והמטמון ‎ בתרמילי.‎ 
את ‎ סוד ‎ השגת ‎ השעווה ‎ סיפרתי ‎ לדוד ‎ משה ‎ הזקן ‎ ויחד ‎ תיכננו ‎ יצירת ‎ נר־החנוכה ‎ לקראת ‎ החג‎ 
הקרב ‎ ובא.‎ 

ר' ‎ משה ‎ קליין ‎ ניגש ‎ אל ‎ העבודה ‎ בדחילו ‎ ורחימו‎ .  נטל ‎ את ‎ ידיו ‎ והכין ‎ את ‎ עצמו ‎ לעבודת ‎ קודש.‎ 
חיפש ‎ סמרטוט ‎ מתאים ‎ ממנו ‎ השחיל ‎ את ‎ החוטים ‎ כדי ‎ לעשות ‎ מהם ‎ פתילות.‎ 
כמו ‎ אז‎ ,  כשהיה ‎ עוד ‎ בכפר ‎ והיה ‎ מכין ‎ את ‎ מכונת ‎ השזירה ‎ לעשיית ‎ חוטים ‎ לציצית‎ ,  כך ‎ היה ‎ עכשיו‎ 
כלו ‎ שקוע ‎ בהכנות ‎ .  את ‎ השעווה ‎ לש ‎ כמו ‎ בצק ‎ של ‎ מצה־שמורה ‎ ,  לשם ‎ מצוה ‎ .  תוך ‎ כדי ‎ גלגול‎ 
השעווה ‎ מילמל‎ "מזמור ‎ שיר ‎ חנוכת ‎ הבית ‎ לדוד ‎ ..."‎ 

בידיים ‎ זריזות ‎ רידד ‎ את ‎ השעווה ‎ והכניס ‎ את ‎ החוטים ‎ .  גילגל ‎ את ‎ מצת-השעווה ‎ שהפכה ‎ לנר ‎ זקוף‎ 
דקיק ‎ מוכן ‎ להדלקה ‎ .  נר ‎ מהדרין ‎ מן ‎ המהדרין.‎ 

יום ‎ ראשון ‎ כ״ד ‎ כסלו ‎ תש״ה ‎ ,  ערב ‎ חנוכה ‎ .  הודענו ‎ לחברים ‎ שנדליק ‎ נר ‎ חנוכה ‎ מיד ‎ לאחר ‎ חלוקת‎ 
המרק ‎ .  כל ‎ אלה ‎ שהיו ‎ בסוד ‎ הענינים ‎ התאספו ‎ במעבר ‎ בין ‎ הדרגשים ‎ .  בעל ‎ הסידור ‎ ,  חיים ‎ מאיר ‎ , 
פתח ‎ את ‎ חיתוליו ‎ בהם ‎ היה ‎ עטוף‎ ,  כאם ‎ המגלגלת ‎ את ‎ חיתולי ‎ הרך ‎ הנולד ‎ לפני ‎ טכס ‎ ברית־ ‎ המילה.‎ 
בשעת ‎ רצון ‎ זו‎ ,  נתן ‎ לגעת ‎ בדפי ‎ הסידור ‎ המצומק ‎ ,  העיניים ‎ מלאו ‎ אושר ‎ למראה ‎ האותיות‎ 
הזעירות ‎ של ‎ ״  הדלקת ‎ נרות- ‎ חנוכה"‎ . 

האותיות ‎ ריצדו ‎ ופיזזו ‎ והזכירו ‎ לנו ‎ את ‎ הגוילין ‎ הנשרפים ‎ שאותיותיהן ‎ פרחו ‎ באויר ‎ ...‎ 
כאן ‎ נעמדו ‎ האותיות ‎ השחרחרות‎ ,  יחד ‎ עם ‎ האסירים ‎ היהודים ‎ ,  כשרידים ‎ של ‎ אלפי ‎ בתי ‎ כנסיות‎ 
ובתי ‎ מדרשות ‎ שבוזזו ‎ ונשרפו ‎ על ‎ מדפי ‎ הספרים ‎ וארונות ‎ הקודש ‎ .  ככל ‎ שהתבוננו ‎ בשורות, ‎ עצמו‎ 
וגדלו ‎ האותיות ‎ מול ‎ עינינו ‎ כעצמות ‎ היבשות ‎ שבחזון ‎ יחזקאל ‎ -  לחיל ‎ גדול ‎ מאוד ‎ מאוד ‎ ...‎ 
כאן ‎ במחנה ‎ סימל ‎ הסידור ‎ הקטנטן ‎ של ‎ חיים ‎ מאיר ‎ מגלאד ‎ ,  שהיה ‎ עלה ‎ ונסתר ‎ -  מעין ‎ עמוד ‎ ענן‎ 
שביום ‎ ועמוד ‎ אש ‎ שבלילה.‎ 

בין ‎ שורות ‎ הדרגשים ‎ העמדנו ‎ כסא-שרפרף ‎ .  משני ‎ הצדדים ‎ הצטופפנו ‎ אנחנו‎ .  הפכנו ‎ להיות‎ 
חומת ‎ מסתור ‎ ללהבת ‎ הנר ‎ .  רי ‎ משה ‎ הוציא ‎ את ‎ הנר ‎ והדביק ‎ אותו ‎ לקרש ‎ של ‎ הכסא ‎ .  חיים ‎ מאיר‎ 
החזיק ‎ את ‎ הסידור ‎ הפתוח ‎ .  הגפרור ‎ הוצת ‎ ורעד ‎ מחשמל ‎ עבר ‎ הנוכחים ‎ .  שמענו ‎ את ‎ הברכות‎ 
וזמזמנו ‎ בקול ‎ עצור ‎ .  ענינו ‎ אמן ‎ אחר ‎ שלשת ‎ הברכות ‎ . 
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סובבנו ‎ את ‎ הפנים ‎ כדי ‎ להציץ ‎ בשלהבת ‎ הקטנה ‎ .  הלהבה ‎ בערה ‎ ועלתה ‎ כאותו ‎ הסנה ‎ שבער ‎ ולא‎ 
אוכל.‎ 

שעה ‎ ארוכה ‎ עמדנו ‎ עם ‎ הגב ‎ לנר ‎ ועם ‎ הפנים ‎ לדלת ‎ כדי ‎ שלא ‎ יפתיעו ‎ אותנו ‎ אורחים ‎ לא ‎ קרואים‎ 
ולא ‎ רצויים ‎ ... ‎ הרגשנו ‎ סיפוק ‎ רב ‎ חום ‎ והקלה.‎ 

מסביבנו ‎ רעש ‎ והמולה ‎ .  היתה ‎ זאת ‎ שעת ‎ ארוחת ‎ הערב ‎ כשהצריפים ‎ ויושביהם ‎ היו ‎ דומים ‎ לכוורות‎ 
של ‎ צרעות ‎ .  אסירים ‎ נכנסו ‎ ויצאו‎ .  האחד ‎ מחפש ‎ להחליף ‎ מרק ‎ במרגרינה ‎ והשני ‎ מוכן ‎ להחליף ‎ את‎ 
נעלי ‎ העץ ‎ בנעלי ‎ עור ‎ ולהוסיף ‎ לעיסקה ‎ מנת ‎ הלחם ‎ והריבה.‎ 

בתוך ‎ ים ‎ הגולגלות ‎ המגולחות ‎ ,  מרצד ‎ ומהבהב ‎ נר ‎ דקיק ‎ של ‎ חנוכה ‎ .  בוער ‎ ודולק ‎ ,  מתלקח ‎ ונמשך‎ 
כלפי ‎ מעלה ‎ .  הקרובים ‎ אליו ‎ מציצים ‎ בגעגועים ‎ ,  מתמזגים ‎ בשעווה ‎ הנוטפת ‎ תוך ‎ כדי ‎ הזלת ‎ דמעות‎ 
מעינים ‎ כלות ‎ וכבויות.‎ 

אט ‎ אט ‎ דעך ‎ הנר ‎ .  שעה ‎ ארוכה ‎ עוד ‎ עמדנו ‎ סביב ‎ הכסא ‎ והשרפרף ‎ והעלינו ‎ זכרונות.‎ 
ידידי ‎ הסופר ‎ והמהפכן ‎ יחזקאל ‎ בן ‎ יהודה ‎ לייביש ‎ רינג ‎ מסיגט ‎ ,  היה ‎ גועש ‎ ונרגש ‎ .  הוא ‎ קם ‎ והתחיל‎ 
לנאום ‎ בלהט ‎ של ‎ נביא ‎ הוזה ‎ :  ..."יהודים ‎ יקרים ‎ !  אנחנו ‎ צריכים ‎ להתכונן ‎ מעכשיו ‎ ליום ‎ המיוחל‎ 
שלאחר ‎ המלחמה ‎ ..." ‎ יחזקאל ‎ החליט ‎ ליסד ‎ "מפלגה ‎ יהודית ‎ כל־עולמית ‎ ..." ‎ מפלגה ‎ שתקיף‎ 
את ‎ כל ‎ יהודי ‎ העולם ‎ ותקרא ‎ "יידישער ‎ פאלקס ‎ פראנט" ‎ כלומר ‎ :  "החזית ‎ העממית ‎ היהודית" ‎ ...‎ 
אחרי ‎ החויה ‎ הזאת ‎ ,  הורדנו ‎ את ‎ נעלי ‎ העץ,טפסנו ‎ על ‎ דרגשי ‎ השינה ‎ והשתחלנו ‎ מתחת ‎ לשמיכות.‎ 
התכוננו ‎ להתחיל ‎ שבוע ‎ ארוך ‎ של ‎ המשך ‎ החיים ‎ בין ‎ גדרות ‎ התיל.‎ 
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הקצטניק ‎ מאיריקע ‎ מרדום.‎ 

כפי ‎ שהזכרתי ‎ כבר ‎ ,  מתחילת ‎ מאי ‎ 1944  חל ‎ מפנה ‎ חיובי ‎ אצל ‎ הסלקטורים ‎ באושוויץ.‎ 
ארבע ‎ מאות ‎ וחמישים ‎ אלף ‎ יהודי ‎ הונגריה ‎ שהגיעו ‎ לאושוויץ ‎ ,  היה ‎ המשאב ‎ האחרון ‎ של ‎ כח ‎ אדם.‎ 
במשלוחים ‎ האלה ‎ השאירו ‎ הגרמנים ‎ הרבה ‎ ילדים ‎ צעירים ‎ .  בין ‎ יהודי ‎ פולין ‎ אסירי ‎ מחנות ‎ ריכוז‎ 
כמעט ‎ ולא ‎ היו ‎ ילדים- ‎ נערים.‎ 

בקומנדו ‎ עבודה ‎ שלי‎ "גערטנריי־קומנדו ‎ 135  "  היתה ‎ קבוצה ‎ גדולה ‎ של ‎ ילדים ‎ הועריים‎ 
שהועסקו ‎ בכל ‎ מיני ‎ עבודות ‎ .  ביניהם ‎ היה ‎ נער ‎ אחד ‎ יוצא ‎ דופן ‎ מפולין ‎ מהעיר ‎ ראדום ‎ או ‎ ביידיש:‎ 
"רודעם"‎ .  שמו ‎ של ‎ הנער ‎ היהודי ‎ הזה ‎ נשאר ‎ לי ‎ חרוט ‎ עמוק ‎ בזכרוני‎ .  לפי ‎ הנסיבות‎ ,  דומני ‎ שלא‎ 
נשאר ‎ זכר ‎ ממשפחתו‎ .  אני ‎ מרגיש ‎ חובה ‎ קדושה ‎ להעלות ‎ את ‎ זכרו ‎ ואת ‎ סיפורו.‎ 
נער ‎ צנום ‎ ונמוך ‎ קומה ‎ היה ‎ .  ממש ‎ ילד ‎ ,  כבן ‎ 14  .  בהיר ‎ עור ‎ ועיניים ‎ תכולות ‎ ,עצובות ‎ ומבוהלות.‎ 
היה ‎ לו ‎ קול ‎ צורמני‎ .  שפתיים ‎ דקות ‎ שהעלו ‎ לפעמים ‎ חיוך ‎ תמים ‎ ומהורהר ‎ .  דיבורו ‎ היה ‎ מהיר ‎ . 
דיבר ‎ גם ‎ יידיש ‎ וגם ‎ פולנית ‎ .  שמו ‎ היה ‎ :  מאיר‎ (מרק ‎ )  אפלבוים ‎ .  כאמור ‎ היה ‎ יוצא ‎ דופן ‎ בזה ‎ כי ‎ לא‎ 
ניתקלנו ‎ בין ‎ יהודים ‎ יוצאי ‎ פולין, ‎ בילדים ‎ .  על ‎ כולנו ‎ התחבב ‎ מאוד ‎ .  אנחנו ‎ קראנו ‎ לו ‎ מאילקע.‎ 
איני ‎ יודע ‎ איך ‎ ומתי ‎ הגיע ‎ לדורה־מיטלבאו‎ .  ייתכן ‎ שהגיע ‎ עם ‎ חיסול ‎ אחד ‎ הגיטאות ‎ ששרידיו‎ 
הוכנסו ‎ לכאן‎ .  באותה ‎ התקופה ‎ הגיעו ‎ שרידי ‎ גיטו ‎ צינסטכוב ‎ ,  לודז' ‎ ועוד ‎ .  מאיריקע ‎ זה ‎ "נטמע"‎ 
מהר ‎ בין ‎ היהודים ‎ ההועריים ‎ ,  ה״מאדיארים" ‎ למרות ‎ היידיש ‎ הפולנית ‎ שלו.‎ 
היתה ‎ תופעה ‎ מוזרה ‎ שבודאי ‎ חוקרי־השואה ‎ יתנו ‎ את ‎ דעתם ‎ עליה ‎ והיא ‎ :  בין ‎ אסירים ‎ יהודים ‎ יוצאי‎ 
פולין ‎ לבין ‎ אסירים ‎ יהודים ‎ יוצאי ‎ הועריה ‎ ,  היה ‎ מתח ‎ רב.‎ 

ההוערים ‎ נקראו ‎ בפי ‎ אחיהם ‎ הפולנים ‎ "מאדיארים" ‎ והפולנים ‎ נקרא ‎ "לענדיעל"‎ .  (בהונגרית‎ 
נקראת ‎ פולניה ‎ :  "לענדיעל ‎ אורסאג"‎ )  .  אחרי ‎ השחרור ‎ נודע ‎ לי ‎ שגם ‎ בין ‎ הנשים ‎ האסירות ‎ יוצאי‎ 
שתי ‎ המדינות ‎ -  לא ‎ שררה ‎ אהבה ‎ רבה ‎ .  ייתכן ‎ שהסיבה ‎ היתה ‎ פשוטה ‎ -  השפה ‎ .  יהודי ‎ הועריה‎ 
היו ‎ מאז ‎ ומתמיד ‎ "חסידים ‎ שוטים" ‎ ופטריוטים ‎ קנאים ‎ למען ‎ המולדת ‎ -  "אמא־הונגריה ‎ ״ .  הם‎ 
שמרו ‎ בקנאות ‎ יתרה ‎ על ‎ השפה ‎ .  דיברו ‎ בינם ‎ לבין ‎ עצמם ‎ הוערית ‎ .  יהודי ‎ פולין ‎ דברו ‎ יידיש ‎ .  גם‎ 
בענין ‎ סדר ‎ ומשמעת ‎ היה ‎ פער ‎ .  אלה ‎ ,  ההוערים ‎ היו ‎ כמו ‎ היקים ‎ ממושמעים ‎ וצייתנים ‎ לעומת‎ 
הפולנים ‎ שהיו‎ "שלומפרים" ‎ "  ציניים, ‎ דיברו ‎ ביידיש ‎ והתבדחו ‎ בבדיחות ‎ כואבות ‎ מצחיקות ‎ בשפת‎ 
"שלום ‎ עליכם" ‎ -  שפה ‎ שיהודי ‎ הועריה ‎ לא ‎ הבינו‎ .  בשביל ‎ יהודי ‎ מפולין‎ ,  ובמידה ‎ מסויימת ‎ גם‎ 
בעיני ‎ יהודי ‎ מרמורוש ‎ היו ‎ המתבוללים ‎ ההוערים ‎ מעין‎ "חצאי ‎ יהודים"‎ .  אנחנו ‎ מצאנו ‎ מיד ‎ שפה‎ 
משותפת ‎ עם ‎ דוברי ‎ היידיש ‎ הפולנים ‎ והרגשנו ‎ את ‎ שותפות ‎ הגורל ‎ אתם ‎ .  היינו ‎ סקרנים ‎ לשמוע ‎ על‎ 
חיי ‎ הגיטאות ‎ שם.‎ 

הערכנו ‎ מאוד ‎ את ‎ עמידתם ‎ האמיצה ‎ תחת ‎ שלטון ‎ הכבוש ‎ שנים ‎ כה ‎ ארוכות.‎ 
שמענו ‎ על ‎ האקציות ‎ ועל ‎ הפרטיזנים ‎ .  המחנה ‎ דורה ‎ שמענו ‎ על ‎ חיי ‎ גיטו ‎ לודז'‎ ,  על ‎ ממלכתו ‎ של‎ 
חיים ‎ רימקובסקי‎ .  בשיחה ‎ עם ‎ אחד ‎ האסירים ‎ מהגיטו ‎ ההוא ‎ ,  שמעתי ‎ את ‎ ההסבר ‎ איך ‎ נבחר ‎ יהודי‎ 
די ‎ פשוט ‎ כמו ‎ רימקובסקי ‎ לעמוד ‎ בראש ‎ הגיטו ‎ הענק ‎ על ‎ מפעליו ‎ ובתי ‎ המלאכה ‎ .  וכך ‎ סיפר ‎ לנו‎ 
האסיר ‎ :  המפקדים ‎ הגרמנים ‎ נכנסו ‎ לאחד ‎ המפעלים ‎ שם ‎ עבד ‎ רימקובסקי, ‎ כמנהל ‎ או ‎ כבעל‎ 
המפעל. ‎ הושלך ‎ הס ‎ והקצין ‎ שאל ‎ :  "מי ‎ כאן ‎ היודנאלטעסטער" ‎ ?  היהודים ‎ הבינו ‎ שהם ‎ נשאלו:‎ 
מי ‎ כאן ‎ היהודי ‎ הכי ‎ מבוגר, ‎ (ביידיש ‎ :  דער ‎ אלטעסטער ‎ ייד ‎ )  .  הם ‎ הראו ‎ על ‎ חיים ‎ רימקובסקי‎ 
שהיה ‎ בעל ‎ שער ‎ שיבה ‎ .  כך ‎ נתמנה ‎ לראש ‎ הגיטו‎ .  הסיפור ‎ ידוע ‎ שהיה ‎ מעין‎ "מלך"‎ .  הגרמני‎ 
ניצלו ‎ את ‎ דמותו ‎ לצרכיהם ‎ .  הם ‎ הדפיסו ‎ כסף ‎ עם ‎ תמונתו ‎ של ‎ רימקובסקי ‎ ונתנו ‎ לו ‎ להתהדר‎ 
בגינוני ‎ מלכות... ‎ את ‎ הגרסה ‎ הזאת ‎ להתמנותו ‎ של ‎ רימקובסקי, ‎ שמעתי ‎ גם ‎ ממר ‎ וידבסקי ‎ ראש‎ 
יוצאי ‎ לודז' ‎ בארץ ‎ ישראל.‎ 
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נחזור ‎ למאיריקע ‎ שלנו‎ .  כאמור ‎ הוא ‎ הפך ‎ להיות ‎ חבר ‎ של ‎ כול□ ‎ .  התחבב ‎ בגלל ‎ היידיש ‎ המיוחדת‎ 
שלו ‎ והיה ‎ כאחד ‎ מה״חברה"‎ .  בדרך ‎ כלל ‎ יכולתי ‎ לשוחח ‎ אתו ‎ כשחזרנו ‎ מהעבודה ‎ .  הייתי ‎ סקרן‎ 
לדעת ‎ איך ‎ הסתדרו ‎ בגיטו‎ .  ספורו ‎ על ‎ הגיטו ‎ היה ‎ מקוטע ‎ ומבולבל‎ .  היה ‎ לי ‎ הרושם ‎ כאילו ‎ מישהו‎ 
רודף ‎ אותו.‎ 

באחד ‎ מימי ‎ ראשון ‎ שלאחר ‎ הצהרים, ‎ חצי ‎ יום ‎ המנוחה ‎ השבועי ‎ שלנו‎ ,  יצאנו ‎ מהבלוק ‎ והלכנו‎ 
לנוח ‎ מאחורי ‎ מגרש ‎ המיפקדים ‎ .  רצינו ‎ לחלוץ ‎ את ‎ העצמות ‎ העייפות ‎ .  לשכוח ‎ מהפקודות‎ 
המטרידות ‎ של ‎ הקאפו ‎ ומנהל ‎ העבודה. ‎ רצינו ‎ להציץ ‎ על ‎ המגרש ‎ הענק ‎ הגועש ‎ והתוסס ‎ בשעת‎ 
היציאה ‎ לעבודה ‎ ובשעת ‎ הכניסה, ‎ רצינו ‎ לראות ‎ את ‎ הביטון ‎ הקר ‎ הזה ‎ איך ‎ הוא ‎ נראה ‎ בשעת ‎ רגיעה‎ 
ומנוחה ‎ .  היינו ‎ שלושה ‎ חברים ‎ מהקומנדו‎ .  הרגשתי ‎ שעת-רצון ‎ אצל ‎ מאיריקע, ‎ ביקשתי ‎ ממנו‎ 
שיספר ‎ לנו ‎ איך ‎ הגיע ‎ לדורה-מיטלבאו‎ .  תמיד ‎ היה ‎ מתחמק ‎ מהשאלה ‎ כאילו ‎ שהוא ‎ מסתיר ‎ סוד‎ 
כמוס ‎ .  האזניים ‎ היו ‎ כרויות ‎ ופתוחות ‎ ומאיריקע ‎ פתח ‎ לספר ‎ את ‎ פרשת ‎ הצלתו ‎ מהגיטו‎ .  הרבה ‎ זמן‎ 
שמר ‎ את ‎ הסיפור ‎ .  מחמת ‎ הנסיבות ‎ לא ‎ היתה ‎ לו ‎ הזדמנות ‎ לספר ‎ ולשתף ‎ אחרים ‎ .  לא ‎ תמיד ‎ היה ‎ לו‎ 
חשק ‎ לספר. ‎ גם ‎ לנו ‎ לא ‎ עמד ‎ הזמן ‎ והכוח ‎ לשמוע. ‎ הרבה ‎ פעמים ‎ שקענו ‎ באפטיה ‎ עמוקה ‎ שגבלה‎ 
ביאוש ‎ קודר ‎ .  היו ‎ ימים ‎ שהפה ‎ היה ‎ סגור ‎ ומסוגר ‎ והמחשבות ‎ נעו ‎ אי ‎ שם ‎ בין ‎ חוויית ‎ חלו□ ‎ ככר‎ 
הלחם ‎ לבין ‎ מימוש ‎ המאוויים ‎ להשיג ‎ קערת ‎ מרק ‎ סמיך.‎ 

אותו ‎ יום ‎ ראשון ‎ חיממה ‎ השמש ‎ את ‎ האספלט ‎ השחור ‎ ואנחנו ‎ נהנינו ‎ משפעת ‎ האור ‎ והחום ‎ . 
הרגשנו ‎ כמו ‎ אפרוחים ‎ המצטופפים ‎ בין ‎ הנוצות ‎ החמות ‎ של ‎ אמא-הדוגרת ‎ .  ימי ‎ סוף ‎ הקיץ ‎ היו‎ 
ארוכי□ ‎ .  הורדנו ‎ את ‎ החולצה ‎ .  חלצנו ‎ את ‎ נעלי ‎ העץ ‎ ונהנינו ‎ מהמנוחה ‎ השבועית ‎ הזאת ‎ .  האדמה‎ 
חיממה ‎ את ‎ רגלינו ‎ היחפות ‎ .  היתה ‎ לי ‎ הרגשה ‎ של ‎ בן- ‎ חורין ‎ הנשען ‎ בהסבה ‎ בליל ‎ הסדר ‎ של ‎ פעם‎ . 
נזכרתי ‎ בימים ‎ הראשונים ‎ של ‎ האביב ‎ בכפר ‎ שלאחר ‎ חג-הפסח ‎ .  השבילים ‎ כבר ‎ יבשו, ‎ האדמה‎ 
התחממה ‎ והחלה ‎ להוציא ‎ ראשי ‎ אגמונים ‎ ירוק ‎ בהיר‎ ,  ואנו ‎ הזאטוטים ‎ קבלנו ‎ רשות ‎ להוריד ‎ נעליים‎ 
וללכת ‎ יחפים ‎ .  לרגע ‎ קט ‎ שכחנו ‎ את ‎ הפרגול ‎ של ‎ הקאפו‎ .  הוצאנו ‎ שארית ‎ מנת-הלחם ‎ מהצרור ‎ . 
כבדנו ‎ אחד ‎ את ‎ השני ‎ וישבנו ‎ נינוחים ‎ לשמוע ‎ את ‎ סיפורו ‎ של ‎ חברנו ‎ מאיר- ‎ מרק ‎ אפלבוים.‎ 
מאיריקע ‎ היה ‎ ה״מזוניק" ‎ -  בן ‎ הזקונים ‎ ,  הילד ‎ שכולם ‎ פינקו‎ .  מיד ‎ לאחר ‎ הבר-מצוה ‎ שלו ‎ הכניסו‎ 
את ‎ יהודי ‎ ראדום ‎ והסביבה ‎ לגיטו‎ .  מאיר ‎ היה ‎ רזה ‎ וחלש ‎ ונראה ‎ כבן ‎ עשר. ‎ בבית ‎ היה ‎ מחסור‎ 
במזון. ‎ הגרמנים ‎ היו ‎ תופסי□ ‎ מדי ‎ פעם ‎ יהודים ‎ בעלי ‎ כושר ‎ עבודה ‎ והיו ‎ שולחים ‎ אותם‎ 
לטרנספורטים ‎ .  אביו ‎ של ‎ מאיריקע ‎ הכיר ‎ באחד ‎ הכפרים ‎ איכר ‎ פולני ‎ שהיה ‎ מוכן ‎ תמורת ‎ תשלום‎ 
לקחת ‎ את ‎ הנער ‎ ולהחביא ‎ אותו. ‎ יום ‎ אחד ‎ הופיע ‎ האיכר. ‎ איכשהו ‎ עבר ‎ את ‎ כל ‎ המכשולים ‎ ובא‎ 
לקחת ‎ את ‎ הילד. ‎ מאיריקע ‎ הפך ‎ למרק, ‎ שם ‎ עם ‎ צלצול ‎ גויי. ‎ משנה ‎ שם ‎ -  משנה ‎ מזל. ‎ ביקשו ‎ ממנו‎ 
שידבר ‎ רק ‎ פולנית ‎ ושלא ‎ ישכח ‎ שהוא ‎ יהודי. ‎ הילד ‎ נפרד ‎ מההורים ‎ .  נשק ‎ את ‎ המזוזה ‎ כמאיריקע‎ 
וסגר ‎ את ‎ הדלת ‎ כמרק. ‎ ירד ‎ עם ‎ צרור ‎ מטלטליו ‎ שהכינו ‎ לו ‎ והלך ‎ עם ‎ הגוי ‎ אל ‎ עגלת ‎ האכרי□‎ 
שחיכתה ‎ באחד ‎ הרחובות ‎ הצדדים ‎ .  עם ‎ דמדומי ‎ הלילה ‎ הגיע ‎ לכפר. ‎ מקום ‎ חשוך, ‎ קר ‎ וזר. ‎ מפוחד‎ 
ומבוהל ‎ נשאר ‎ לשבת ‎ בתוך ‎ העגלה ‎ על ‎ שק ‎ הקש ‎ המעוך. ‎ הגוי ‎ לא ‎ הכניס ‎ אותו ‎ לבית ‎ כי ‎ לא ‎ רצה‎ 
לשתף ‎ את ‎ אשתו ‎ במבצע ‎ .  "ידע ‎ גוי‎ "נפש ‎ בהמתו" ‎ -  אשת ‎ האיכר ‎ היתה ‎ שונאת ‎ זיידי□ ‎ מלידה.‎ 
האיכר ‎ סימן ‎ למרק ‎ באצבעו ‎ על ‎ שפתיו ‎ כאומר ‎ :  שמור ‎ על ‎ השתיקה ‎ .  הוריד ‎ את ‎ הילד ‎ מהעגלה‎ 
הביא ‎ אותה ‎ לקרבת ‎ הרפת ‎ ושם ‎ הראה ‎ לו ‎ את ‎ מקום ‎ מנוחתו, ‎ הבית ‎ החדש ‎ .  צמוד ‎ לרפת ‎ עמד ‎ דיר‎ 
החזירים ‎ .  כאן ‎ הכין ‎ האיכר ‎ את ‎ המחבוא ‎ של ‎ מרק. ‎ מלפני ‎ הרבה ‎ זמן ‎ הפריד ‎ חלק ‎ מהדיר ‎ ע״י‎ 
מחיצת ‎ קרשים ‎ .  בתחתית ‎ הבור ‎ חפר ‎ באדמה ‎ והנמיך ‎ את ‎ קרקעיתו ‎ ועל ‎ ידי ‎ זה ‎ הגביר ‎ את ‎ גובה‎ 
התקרה ‎ של ‎ הדיר ‎ .  ריפד ‎ את ‎ תחתית ‎ המחבוא ‎ בקש ‎ יבש ‎ .  על ‎ פי ‎ טביעת ‎ עינו ‎ של ‎ הגוי ‎ העריך‎ 
שהמקום ‎ הוא ‎ די ‎ נוח ‎ ומרווח ‎ .  כאן ‎ יוכל ‎ הנער ‎ הצנום, ‎ הזייד ‎ הקטון, ‎ לנוח, ‎ לישון, ‎ ולשכב ‎ במשך‎ 
היום ‎ .  בלילה ‎ הוא ‎ יוציא ‎ אותו ‎ ליישור ‎ הרגליים.‎ 
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יאנק ‎ האיכר ‎ הבטיח ‎ להביא ‎ לו ‎ שמיכה ‎ להתכסות ‎ .  את ‎ ההוראה ‎ הכי ‎ חשובה ‎ השאיר ‎ לסוף. ‎ הנמיך‎ 
את ‎ הקול ‎ ולחש ‎ לו ‎ כממתיק ‎ סוד ‎ :דע ‎ לך ‎ מרק ‎ כי ‎ "  החזירה ‎ "  שלי ‎ אינה ‎ יודעת ‎ מכל ‎ הסיפור.‎ 
"ביום ‎ תשכב ‎ בשקט ‎ בלילה ‎ אבוא ‎ ואטפל ‎ בך ‎ לפי ‎ הצורך ‎ ולפי ‎ המצב..."‎ 
היה ‎ מוסכם ‎ שכל ‎ פעם ‎ שיבוא ‎ להאכיל ‎ את ‎ החזירים ‎ ואת ‎ הפרה ‎ ברפת, ‎ יפתח ‎ את ‎ הפשפש ‎ הנפרד‎ 
שלו ‎ ויפריש ‎ לו ‎ מהאוכל ‎ שיגיש ‎ לחזירים ‎ .  את ‎ קערית ‎ האמאיל ‎ ישמור ‎ מוחבא ‎ מתחת ‎ למשטח‎ 
הקש. ‎ מאיריקע ‎ התחיל ‎ להתרגל ‎ למקום ‎ המחבוא. ‎ הפך ‎ את ‎ הימים ‎ "ללילות" ‎ וספר ‎ את ‎ השעות ‎ בהן‎ 
יגיע ‎ האיכר ‎ ויביא ‎ לו ‎ קצת ‎ אוכל ‎ ושמיכה. ‎ האיכר ‎ היה ‎ בא ‎ בהחבא ‎ ובשקט. ‎ היה ‎ פותח ‎ את ‎ הפשפש‎ 
ומאיר ‎ היה ‎ זוחל ‎ דרך ‎ הפתח ‎ הצר ‎ של ‎ הדיר. ‎ בחשכת ‎ הלילה ‎ היה ‎ עושה ‎ את ‎ צרכיו ‎ עד ‎ שיאנק ‎ גמר‎ 
לתת ‎ מספוא ‎ לפרה. ‎ במשך ‎ הזמן ‎ היסווה ‎ את ‎ הדיר ‎ בכל ‎ מני ‎ ענפים ‎ כרותים ‎ .  האיכר ‎ פחד ‎ מאוד‎ 
מאשתו ‎ הקטולית ‎ האדוקה ‎ "הצדקנית", ‎ שלא ‎ תגלה ‎ את ‎ סודו. ‎ היתה ‎ תקופה ‎ שעבור ‎ קילו ‎ סוכר ‎ או‎ 
חבילת ‎ תה ‎ ,  היו ‎ האיכרים ‎ מלשינים ‎ ומוסרים ‎ לידי ‎ הגרמנים ‎ יהודים ‎ מוסתרים.‎ 
בלילות ‎ חורף ‎ הקרים ‎ ,  היה ‎ האיכר ‎ מביא ‎ למאיריקע־מרק, ‎ פרוות־עור ‎ של ‎ כבש. ‎ כשהקור ‎ הגיע ‎ עד‎ 
20  מעלות ‎ מתחת ‎ לאפס, ‎ היה ‎ מוציא ‎ אותו ‎ מהדיר, ‎ מכניס ‎ אותו ‎ לרפת ‎ שהיתה ‎ סגורה ‎ ואטומה‎ 
בנויה ‎ קורות ‎ עץ ‎ עבות ‎ ומשכיב ‎ אותו ‎ ממש ‎ ע״י ‎ הפרה ‎ או ‎ העגל. ‎ יאנק ‎ היה ‎ מכסה ‎ אותו ‎ בפרווה‎ 
ושם ‎ ברפת ‎ היה ‎ נשאר ‎ עד ‎ לפנות ‎ בוקר. ‎ כשהיה ‎ מגיע ‎ להאכיל ‎ את ‎ הבהמות ‎ אז ‎ היה ‎ פותח ‎ את‎ 
הפשפש ‎ שע״י ‎ דיר ‎ החזירים ‎ ,  מכניס ‎ אותו ‎ בזריזות ‎ מכסה ‎ אותו ‎ ומסווה ‎ את ‎ הדיר ‎ היטב ‎ ,  כדי‎ 
שאשתו ‎ לא ‎ תרגיש ‎ שום ‎ שנוי ‎ כשתגיע ‎ לחלוב ‎ את ‎ הפרה. ‎ חלפו ‎ ימים ‎ שבועות ‎ וחודשים ‎ ומאיריקע‎ 
התרגל ‎ לשכניו ‎ מעלה ‎ הגירה ‎ ולטלפיו‎ "הכשרים" ‎ של ‎ החזיר. ‎ בהם ‎ בטח ‎ שלא ‎ יגלו ‎ את ‎ סודו.‎ 
הוא ‎ לא ‎ זכר ‎ את ‎ ימי ‎ השבוע ‎ .  לא ‎ שבת ‎ ולא ‎ חג. ‎ המאכלים ‎ היו ‎ אותו ‎ הדבר. ‎ הלילות ‎ והימים ‎ היו‎ 
משתנים ‎ רק ‎ לפי ‎ החום ‎ ,  הקור ‎ והרוח ‎ .  לפי ‎ ריח ‎ זבל ‎ השדות ‎ הבין ‎ שהעונה ‎ משתנית ‎ .  לפי ‎ רוחות‎ 
הסתיו ‎ וקרקור ‎ העורבים ‎ הבין ‎ כי ‎ ימי ‎ הגשם ‎ קרבים ‎ .  על ‎ פי ‎ קור ‎ הלילה ‎ ידע ‎ כבר ‎ לשער ‎ שהחורף‎ 
קרב.‎ 

כל ‎ תקופת ‎ המסתור ‎ לא ‎ התרחץ, ‎ לא ‎ הסתפר ‎ ולא ‎ גזז ‎ את ‎ צפורניו. ‎ את ‎ בגדיו ‎ המקומטים‎ 
והמלוכלכים ‎ לא ‎ היה ‎ יכול ‎ לכבס ‎ או ‎ להחליף ‎ .  האיכר ‎ פחד ‎ מתליית ‎ כביסה ‎ לא ‎ מוכרת ‎ -  מיד ‎ היו‎ 
מזהים ‎ והיו ‎ חושדים. ‎ ביום ‎ שכב ‎ מאיריקע ‎ מקופל ‎ בגומחתו, ‎ עמוק ‎ קבור ‎ במשטח ‎ הקש ‎ שנטחן‎ 
ונשחק ‎ עם ‎ הזמן ‎ והפך ‎ למוץ. ‎ היה ‎ מכופף ‎ את ‎ ברכיו, ‎ שם ‎ את ‎ ידיו ‎ הצנומות ‎ עליהן ‎ וכל ‎ כולו ‎ מכורך‎ 
כתינוק ‎ במעי ‎ אמו. ‎ ״  שכנו ‎ ״  מעבר ‎ לקיר ‎ הקרשים ‎ ,  השמיע ‎ מדי ‎ פעם ‎ את ‎ נחירותיו. ‎ לפי ‎ דקות‎ 
הנחירה ‎ וקצבותיה ‎ הבין ‎ שהגיעה ‎ שעת ‎ האוכל. ‎ החזיר ‎ הרגיש ‎ את ‎ צעדיו ‎ הקרבים ‎ של ‎ יאנק ‎ והלה‎ 
היה ‎ משמיע ‎ נחירת-רווחה. ‎ גם ‎ מאיריקע ‎ היה ‎ מיישר ‎ את ‎ גבו ‎ כדי ‎ להתכונן ‎ לארוחה ‎ שלו. ‎ מתוך ‎ לעג‎ 
לרש, ‎ היה ‎ מאירל ‎ מהרהר ‎ אם ‎ הוא ‎ חייב ‎ לברך ‎ על ‎ "  תפוחי ‎ האדמה ‎ "  שהם ‎ שיריים ‎ של ‎ החזיר,‎ 
נודפים ‎ ריח ‎ רע ‎ וזוהמה ‎ של ‎ הדיר. ‎ לפעמים ‎ היה ‎ נוקש ‎ בצבע ‎ על ‎ הקיר ‎ המפריד ‎ בינו ‎ לבין ‎ החזיר ‎ - 
מעין ‎ שיחת ‎ נימוס ‎ של ‎ שכנים ‎ .  החזיר ‎ היה ‎ מחזיר ‎ לו ‎ כמה ‎ נחירות ‎ ואחר ‎ כך ‎ היה ‎ משתתק ‎ כאומר‎ 
לו‎ :  שכב ‎ מאיריקע ‎ ,  שכב... ‎ היילולו... ‎ היילולו... ‎ לילה ‎ טוב...‎ 

החלפנו ‎ מקום ‎ ישיבה. ‎ קמנו ‎ מאספלט ‎ ועברנו ‎ לתעלת ‎ הניקוז. ‎ מאיריקע ‎ המשיך ‎ בשטף ‎ סיפור, ‎ נשם‎ 
עמוקות ‎ לקראת ‎ סוף ‎ הסיפור ‎ :  בקיצור ‎ -  יום ‎ אחד ‎ שמע ‎ צעדים ‎ של ‎ מגפיים ‎ .  לא ‎ היו ‎ אלה ‎ צעדיו‎ 
הזהירים ‎ של ‎ האיכר ‎ שהכיר ‎ אותם ‎ חודשים ‎ ארוכים.‎ 

הפשפש ‎ של ‎ מאיריל ‎ נפרץ ‎ בבעיטת ‎ רגל ‎ גסה ‎ .  מול ‎ רובים ‎ שלופים ‎ זחל ‎ החוצה ‎ מהגומחה ‎ החמה‎ 
לעין ‎ השמש, ‎ מול ‎ המנצחים ‎ הגרמנים ‎ ועושי ‎ דברם ‎ הפולנים.‎ 

מאיריקע ‎ שיער ‎ שהיתה ‎ הלשנה ‎ מצד ‎ השכנים ‎ או ‎ אשת ‎ האיכר ‎ עצמה ‎ גילתה ‎ את ‎ הילד ‎ המוסתר,‎ 
פטפטה ‎ עם ‎ השכנות ‎ וכך ‎ נתגלה ‎ הפושע ‎ המסתתר.‎ 

הדבר ‎ הראשון ‎ שמאיריקע ‎ עשה ‎ :  עמד ‎ מול ‎ לוכדיו, ‎ נשם ‎ עמוקות ‎ והכניס ‎ מלא ‎ לוגמיו ‎ מהאויר ‎ הצח‎ 
של ‎ השדות ‎ המלבלבים, ‎ מהול ‎ ומתובל ‎ בחמימותה ‎ של ‎ השמש. ‎ כמעט ‎ ורצה ‎ לברך ‎ בקול ‎ רם‎ 
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יי ‎ שהחיינו ‎ וקיימנו ‎ והגיענו ‎ לזמן ‎ הזה ‎ יי... ‎ ניסה ‎ לעמוד ‎ על ‎ רגליו ‎ הרועדות ‎ ולא ‎ הצליח. ‎ הברכיים‎ 
הורגלו ‎ להיות ‎ מקופלות ‎ ומוברכות ‎ בתוך ‎ הגומחה ‎ של ‎ כלוב ‎ החזירים ‎ ,  עמד ‎ כארנב ‎ מבוהל ‎ מוקף‎ 
כלבי־צייד. ‎ שערותיו ‎ וצפורניו ‎ היו ‎ מגודלות ‎ ומול ‎ פני ‎ השמש ‎ והאור ‎ פילבלו ‎ העיניים ‎ והיה ‎ נראה‎ 
כאדם ‎ הקדמון. ‎ בגדיו ‎ הסריחו ‎ מלכלוך ‎ של ‎ צואה ‎ וזבל ‎ של ‎ חזירים ‎ בהמות ‎ ואדם ‎ .  פניו ‎ העדינות‎ 
הילדותיות ‎ היו ‎ מכוסות ‎ שכבת ‎ זוהמה ‎ .  ריחות ‎ של ‎ יער ‎ ובעלי ‎ חיים ‎ נדפו ‎ ממנו ‎ עד ‎ שהיה ‎ קשה‎ 
לעמוד ‎ בקרבתו. ‎ עיניו ‎ הכחולות ‎ וריסיו ‎ הבהירים ‎ הציצו ‎ ובלטו ‎ מתוך ‎ הפנים ‎ השחורות ‎ .  היה ‎ מוקף‎ 
חיילים ‎ ואנשי ‎ שררה ‎ ומאיריקע ‎ לא ‎ הבין ‎ יי ‎ במה ‎ זכה ‎ לכבוד ‎ שכזה ‎ יי‎ .  יי ‎ קבלת ‎ פנים ‎ "  שכזו ‎ בודאי‎ 
לא ‎ מגיע ‎ לו... ‎ כל ‎ הכבודה ‎ עמדה ‎ בוהה ‎ ומשתאה ‎ מול ‎ היצור ‎ הזה ‎ .  רבים ‎ היו ‎ בטוחים ‎ שירד ‎ מאיזה‎ 
פלנטה ‎ אחרת ‎ .  האיכרים ‎ הצטלבו ‎ כל־אימת ‎ שהתקרבו ‎ אליו ‎ כדי ‎ למששו. ‎ הנער ‎ הזייד, ‎ היה ‎ דומה‎ 
יותר ‎ לקוף ‎ מאשר ‎ לבן־אדם ‎ .  היה ‎ מדדה ‎ בהילוכו ‎ ולסובבים ‎ היה ‎ נדמה ‎ שמשמיע ‎ קולות ‎ משונים‎ 
וקטעי ‎ הברות ‎ ביידיש ‎ ובפולנית.‎ 

המראה ‎ הזה ‎ הציל ‎ את ‎ מאיריקע ‎ ממות ‎ מידי. ‎ הילד-הקוף ‎ הזה ‎ התאים ‎ למחקרים ‎ שהנאצים ‎ עשו ‎ על‎ 
הגזע ‎ של ‎ עם ‎ היהודי. ‎ הוא ‎ אימת ‎ את ‎ התיאוריה ‎ בצורה ‎ מוחשית ‎ ביותר ‎ שהיהודים ‎ אינם ‎ שייכים‎ 
בשום ‎ פנים ‎ ואופן ‎ לגזע ‎ האדונים ‎ ,  גזע ‎ הארי ‎ התרבותי ‎ האירופאי‎ .  בשביל ‎ חיל ‎ הכיבוש ‎ הגרמני‎ 
היה ‎ הילד ‎ היהודי ‎ במצבו ‎ הנוכחי ‎ תגלית ‎ ״מדעית" ‎ חשובה ‎ .  מטמון ‎ לא ‎ יסולא ‎ בפז. ‎ את‎ 
״  הילד-הקוף ‎ ״  העבירו ‎ למפקדה ‎ .  הוא ‎ צולם ‎ מכל ‎ הצדדים, ‎ כאובייקט ‎ ארכיאולוגי ‎ נדיר ‎ . 
האכילוהו ‎ והשקוהו ‎ ושמרו ‎ עליו ‎ מכל ‎ משמר ‎ כדי ‎ שמצבו ‎ העכשוי ‎ האוטנטי ‎ יישמר ‎ לפחות ‎ עד ‎ יום‎ 
ראשון ‎ הקרוב ‎ ,  בו ‎ יציגו ‎ את ‎ התגלית ‎ הנדירה ‎ לפני ‎ המפקדים ‎ הגרמניים ‎ במחוז. ‎ הם ‎ יחליטו ‎ מה‎ 
לעשות ‎ במאיריקע ‎ מראדום.‎ 

ההמולה ‎ שככה ‎ בככר ‎ העיר. ‎ שעות ‎ עמד ‎ הילד ‎ כמוצג ‎ קרקסי‎ .  מאיר ‎ הוכנס ‎ לחדר ‎ סגור. ‎ במפקדה‎ 
החליטו ‎ להחזיר ‎ אותו ‎ לגיטו ‎ ולשלוח ‎ אותו ‎ למחנה ‎ ריכוז ‎ עם ‎ הטרנספורט ‎ הקרוב ‎ .  כך ‎ הגיע‎ 
מאיריקע ‎ אפלבוים ‎ מראדום ‎ לדורה- ‎ מיטלבאו.‎ 
בסוף ‎ מרס ‎ 1945  פונה ‎ מחנה ‎ דורה ‎ לברגן־ ‎ בלזן.‎ 

גם ‎ מאיריקע ‎ הגיע ‎ לשם. ‎ ב־ ‎ 14.4.45  שוחררו ‎ אסירי ‎ ברגן־ ‎ בלזן ‎ ע״י ‎ הצבא ‎ הבריטי. ‎ בין ‎ החולים‎ 
מוכי ‎ הטיפוס ‎ והכנים ‎ שהגיעו ‎ עם ‎ צלב ‎ האדום ‎ לשודיה ‎ היה ‎ גם ‎ מאיריל. ‎ הבריא, ‎ התאושש ‎ ובשנת‎ 
1947  נסע ‎ לאמריקה ‎ עם ‎ קבוצת ‎ נערים ‎ ניצולי־ ‎ שואה.‎ 

הרב ‎ יעקובסון ‎ וולף ‎ שהיה ‎ רב ‎ בשטוקהולם ‎ ארגן ‎ וסידר ‎ להם ‎ ניירות ‎ ומלגות ‎ ללמוד ‎ בישיבת ‎ הרב‎ 
יצחק ‎ אלחנן ‎ בניו־יורק ‎ .  מאיר ‎ אפלבוים ‎ התפתח ‎ ונהיה ‎ בחור ‎ חמד. ‎ שמר ‎ על ‎ הצוואה ‎ של ‎ הוריו,‎ 
לא ‎ שכח ‎ שהוא ‎ יהודי ‎ וסיגל ‎ לעצמו ‎ אורח ‎ חיים ‎ דתי‎ .  ביקר ‎ את ‎ חבריו ‎ בא״י‎ ,  חיפש ‎ את ‎ ידידיו‎ 
מדורה־ ‎ מיטלבאו. ‎ העלינו ‎ חוויות ‎ ושמחנו ‎ מאוד ‎ .  היו ‎ לו ‎ פנים ‎ שמחות ‎ והיה ‎ נדמה ‎ שקיבל‎ 
״  פצוי־ ‎ מה ‎ ״  עבור ‎ אותן ‎ השנים ‎ ,  שנות ‎ האימה ‎ והרעב ‎ ,  הפחד ‎ והמסתור ‎ אצל ‎ יאנק ‎ הגוי.‎ 
נסתרות ‎ דרכי ‎ ההשגחה ‎ ואין ‎ יודע ‎ איך ‎ נמדדת ‎ סאת־היסורים ‎ שם ‎ למעלה ‎ כששוכן ‎ מרומים ‎ מנסה‎ 
בה ‎ יושבי ‎ מטה ‎ .  מאיריקע ‎ חזר ‎ לאמריקה ‎ .  שם ‎ חלה ‎ .  גידול ‎ ממאיר ‎ הכריע ‎ את ‎ מאיר ‎ -  בטרם‎ 
מלאו ‎ לו ‎ עשרים ‎ וחמש ‎ שנה ‎ .  איני ‎ יודע ‎ אם ‎ הספיק ‎ לספר ‎ את ‎ סיפורו ‎ ואת ‎ גלגוליו. ‎ אולי ‎ גם ‎ שם‎ 
בנכר ‎ כמו ‎ כאן ‎ בא״י ‎ -  לא ‎ היו ‎ מספיק ‎ אוזניים ‎ כרויות ‎ לשמוע ‎ את ‎ ספורם ‎ של ‎ הקצטניקים.‎ 
זהו ‎ ספור ‎ של ‎ חברי ‎ וידידי ‎ מאיריקע־מארק ‎ אפלבוים ‎ מרודם ‎ -  ראדום ‎ שבפולין.‎ 
יהא ‎ זה ‎ יד־ ‎ ושם ‎ ונר ‎ נשמה ‎ לזכרו.‎ 
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הדיוקך ‎ -  "  וולברומער ‎ רבי"‎ 

שנים ‎ רבות‎ ,  אחרי ‎ שחרורי ‎ מהמחנות ‎ ,  הוגעתי ‎ את ‎ מוחי ‎ בתופעה ‎ מוזרה ‎ שלקחנו ‎ חלק ‎ בה ‎ והיא:‎ 
כשהוכנסנו ‎ לבין ‎ גדרות ‎ התיל‎ ,  מיד ‎ הפכנו ‎ לאסירים ‎ ״מושלמים"‎ .  בימים ‎ הראשונים ‎ ,  אחרי‎ 
ההרעבה ‎ וההשפלה ‎ שהיו ‎ מיועדות ‎ לחנך ‎ את ‎ האסיר ‎ ,  הרגשתי ‎ כאילו ‎ אני ‎ נמצא ‎ כאן ‎ מקדמת-‎ דנא.‎ 
המשפט ‎ כגון‎ :  "מכאן ‎ יש ‎ לכם ‎ רק ‎ דרך־יציאה ‎ אחת ‎ והיא ‎ -  דרך ‎ הארובה ‎ של ‎ הקרמטוריום ‎ ..."‎ 
חזר ‎ ונשנה ‎ בכל ‎ קבלת ‎ הפנים ‎ ,  בפי ‎ מפקדים ‎ גבוהים ‎ ובפי ‎ שומרי ‎ מחנות ‎ אנשי ‎ ס .ס. ‎ נמוכי ‎ דרגה.‎ 
מאותו ‎ רגע ‎ שהתמקמנו ‎ בצריף ‎ וקבלנו ‎ את ‎ מקום ‎ הלינה ‎ על ‎ הדרגשים ‎ רבי ‎ הקומות‎ ,  היה ‎ נדמה ‎ לי‎ 
כאילו ‎ חזרתי ‎ למקום ‎ מוכר ‎ .  היה ‎ נדמה ‎ לי ‎ שאני ‎ נמצא ‎ במסגרת ‎ החיים ‎ הזאת ‎ מאז ‎ ומעולם.‎ 
לא ‎ היה ‎ שום ‎ ערך ‎ ושום ‎ משמעות ‎ לזמן ‎ העבר ‎ .  כל ‎ מה ‎ שקדם ‎ למחנה ‎ מוקפת ‎ גדרות ‎ התיל‎ ,  הכל‎ 
התקפל ‎ בהויה ‎ הלחוצה ‎ של ‎ סדרי ‎ המחנה ‎ וחוקותיו‎ .  היה ‎ נתק ‎ מוחלט ‎ ,  טשטוש ‎ גמור ‎ בין ‎ אותו‎ 
הנער ‎ שהיה ‎ טבעת ‎ בשרשרת ‎ ארוכה ‎ של ‎ המשפחה ‎ שחושלה ‎ דור ‎ דור ‎ לבין ‎ הנער ‎ האסיר ‎ הממוספר‎ 
שריד ‎ ושארית ‎ בתוך ‎ צריפי ‎ העץ ‎ מלאים ‎ אסירים ‎ מכל ‎ עמי ‎ אירופה ‎ .  חזרתי ‎ מהעבודה ‎ אכלתי‎ 
והלכתי ‎ לישון‎ .  בהיתי ‎ על ‎ התקרה ‎ הנמוכה ‎ של ‎ הדרגש ‎ מעלי ‎ והיה ‎ נדמה ‎ לי ‎ שאני ‎ מכיר ‎ את‎ 
הקרשים ‎ ,  מזהה ‎ את ‎ הסיקוסים ‎ ואת ‎ סדקי ‎ הקרשים ‎ כמו ‎ חריצי ‎ מצח ‎ מודאג‎ .  הייתי ‎ נרדם ‎ כאילו‎ 
אף ‎ פעם ‎ לא ‎ ישנתי ‎ על ‎ מיטה ‎ אחרת.‎ 

בסוף ‎ הקיץ ‎ של ‎ 1944  היו ‎ אזעקות ‎ תכופות ‎ .  אוירוני ‎ בנות ‎ הברית ‎ פקדו ‎ את ‎ האיזור ‎ ונשמעו‎ 
הפצצות ‎ .  מפקדת ‎ המחנה ‎ היתה ‎ לחוצה ‎ מאוד ‎ ונתנה ‎ פקודת-קבע ‎ :  ... ‎ "מיד ‎ בהישמע ‎ אזעקה‎ 
מפסיקים ‎ את ‎ העבודה ‎ ,  מתפזרים ‎ ושוכבים ‎ בלי ‎ לנוע ‎ ..." ‎ בדרך ‎ כלל ‎ היו ‎ האזעקות ‎ בצהרי ‎ היום.‎ 
במקום ‎ עבודתי ‎ ב״גערטנריי־קומנדו" ‎ היו ‎ כל ‎ מיני ‎ מקומות ‎ מחבא ‎ ,  שם ‎ התפזרו ‎ האסירים ‎ עד‎ 
להרגעה ‎ .  אני ‎ הייתי ‎ רץ ‎ לכיוון ‎ ערימת־הזבל ‎ ופסולת־הגינון‎ .  המחנה ‎ דורה-מיטלבאו ‎ היה ‎ בקרבת‎ 
העיר ‎ נורדהאוזן‎ .  כאן ‎ היה ‎ כנראה ‎ בית ‎ חרושת ‎ לנשק ‎ ועוד ‎ מפעלים ‎ אחרים ‎ והם ‎ היו ‎ מטרה‎ 
לאוירוני ‎ האויב.‎ 

העובדה ‎ שלא ‎ הפציצו ‎ את ‎ קרבת ‎ המחנה ‎ היתה ‎ הוכחה ‎ שבנות ‎ הברית ‎ לא ‎ ידעו ‎ על ‎ המפעל ‎ הסודי‎ 
במעבה־ההר ‎ ,  בו ‎ מיצרים ‎ טילי ‎ ¥  -  1  ו  ¥  -  2  . 
שעות ‎ האזעקה ‎ וקולות ‎ הנפץ ‎ היו ‎ בשבילנו ‎ כמו ‎ משב־ ‎ רוח ‎ צוננת ‎ ביום ‎ שרב.‎ 
התחלנו ‎ להרגיש ‎ את ‎ הטעם ‎ המתוק ‎ של ‎ הנקמה ‎ .  עם ‎ השמע ‎ האזעקה ‎ הסתובבו ‎ החיילים ‎ שומרי‎ 
המחנה ‎ והקצינים ‎ כמו ‎ עכברים ‎ מסוממים ‎ .  את ‎ זעמם ‎ כילו ‎ ב״אשמים" ‎ העיקריים ‎ הלא ‎ הם ‎ אנחנו‎ 
האסירים ‎ .  עם ‎ השמע ‎ אות ‎ ההרגעה ‎ חזרנו ‎ לעבודה ‎ בהרגשת ‎ סיפוק ‎ של ‎ נקמה.‎ 
באותן ‎ חצאי ‎ שעות ‎ של ‎ מנוחה ‎ מאולצת‎ ,  הייתי ‎ שוכב ‎ לצד ‎ ערימת ‎ הזבל ‎ מנסה ‎ להעביר ‎ בדמיון ‎ את‎ 
בתי ‎ הכפר ‎ היהודיים ‎ .  נסיתי ‎ לשחזר ‎ את ‎ בית ‎ הכנסת ‎ הכפרי ‎ שהיה ‎ מרכז ‎ תוסס ‎ לפעילות ‎ ולמשחקים‎ 
-  ולא ‎ הצלחתי‎ .  נסיתי ‎ להעלות ‎ את ‎ דמויות ‎ הכפר ‎ שגדלתי ‎ אתן ‎ -  הדוד ‎ ראש ‎ הקהילה ‎ ,  הקבצן‎ 
הענק ‎ "הירשלי ‎ הארוך ‎ ״ ,  את ‎ המלמד, ‎ אכרים ‎ שהכרתי‎ ,  קרובי ‎ משפחה ‎ י  והעליתי ‎ חרס.‎ 
לא ‎ הצלחתי ‎ לשחזר ‎ בדימיוני ‎ את ‎ שבילי ‎ הגן ‎ שלנו‎ .  רציתי ‎ להזכר ‎ בעץ ‎ האגס ‎ עם ‎ הפרי ‎ המתוק‎ 
שבגזעו ‎ היו ‎ חורים ‎ חלולים ‎ בהם ‎ קיננו ‎ כל ‎ שנה ‎ צפורי־דרור, ‎ ולא ‎ יכולתי.‎ 
היו ‎ ימים ‎ שהיינו ‎ מפסיקים ‎ את ‎ העבודה ‎ כמה ‎ פעמים ‎ "בגלל ‎ האזעקות‎ ,  ואני ‎ רצתי ‎ כמטורף ‎ לשכב‎ 
ובדרך ‎ כבר ‎ תכננתי ‎ איפה ‎ "לבקר" ‎ בדמיוני ‎ היום ‎ ...‎ 

הייתי ‎ סוגר ‎ את ‎ העיניים ‎ ומנסה ‎ לראות ‎ את ‎ הבאר ‎ שבחצר ‎ ,  את ‎ הפרחים ‎ שמאחורי ‎ החלונות ‎ ,  עצי‎ 
השזיפים ‎ וחלקת ‎ הירקות ‎ והתירס ‎ ,  ולא ‎ עלה ‎ בידי‎ .  הייתי ‎ נהנה ‎ מרעם ‎ האוירונים ‎ ההולכים‎ 
לעשות ‎ שמות ‎ ונקמה ‎ בעם ‎ האדונים ‎ ,  הייתי ‎ שומע ‎ את ‎ שריקת ‎ הרכבות ‎ מנורדהאוזן ‎ -  ולא ‎ הייתי‎ 
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מסוגל ‎ להזכר ‎ איך ‎ נראים ‎ הקרונות ‎ מבפנים ‎ .  הכל ‎ היה ‎ נופל ‎ ממסך ‎ הדמיון ‎ והכל ‎ התערבב‎ 
במיליוני ‎ פתיתי ‎ וגזירי ‎ נייר- ‎ מתכת ‎ שהאוירונים ‎ היו ‎ מפזרים ‎ כדי ‎ לשבש ‎ את ‎ המכ״ם ‎ של‎ 
ה״לופט־שוץ"‎ (הגנה ‎ אוירית)‎ . 

הנסיון ‎ לשחזר ‎ את ‎ הנופים ‎ של ‎ ילדותי ‎ הפך ‎ אצלי ‎ למעין ‎ ספורט ‎ ועקשנות.‎ 
מצד ‎ אחד ‎ שמחתי ‎ לעצם ‎ המחשבה ‎ שאני ‎ הולך ‎ "ומטייל" ‎ בנופי־ילדותי ‎ ומצד ‎ שני ‎ נבהלתי‎ 
מהטשטוש ‎ ומהשחיקה ‎ .  שיא ‎ השחיקה ‎ היה ‎ כשהצלחתי ‎ בדמיוני ‎ לטפס ‎ על ‎ הסולם ‎ שבפרוזדור‎ 
הבית ‎ המשפחתי ‎ כדי ‎ לעלות ‎ על ‎ העליה ‎ ,  (הבוידעם) ‎ שם ‎ החזיקה ‎ הסבתא ‎ ,  אם ‎ אבי‎ ,  את ‎ הפרות‎ 
היבשים ‎ ,  השזיפים ‎ וחצאי ‎ האגוזים ‎ ,  לפסח ‎ על ‎ יד ‎ כלי ‎ הפסח ‎ .  המקום ‎ הזה ‎ היה ‎ אהוב ‎ עלי ‎ במיוחד‎ 
בגלל ‎ הסוד ‎ ששמרתי ‎ לעצמי ‎ מבלי ‎ לספר ‎ עליו ‎ לאחיותי‎ .  פתאום ‎ באמצע ‎ "הטיפוס" ‎ הכל ‎ היה‎ 
נחתך ‎ ונמחק ‎ .  האכזבה ‎ ,  הטשטוש ‎ והלחץ ‎ המחשבתי ‎ היה ‎ כל ‎ כך ‎ עצום ‎ עד ‎ שהפכתי ‎ למין ‎ מכונה‎ 
משופשפת ‎ גלגלים ‎ הסובבת ‎ אל ‎ עצמה ‎ ,  ללא ‎ תכלית ‎ וללא ‎ רצון ‎ ודחף.‎ 
לילות ‎ הסתיו ‎ של ‎ שנת ‎ 1944  התארכו‎ .  היינו ‎ נופלים ‎ על ‎ המיטות ‎ עייפים ‎ ורצוצים ‎ .  לפעמים ‎ לא‎ 
היינו ‎ שומעים ‎ את ‎ יללת ‎ הסירנות ‎ .  ממילא ‎ לא ‎ זזנו ‎ מהמקום ‎ .  בהשמע ‎ האזעקה ‎ שו־ת-הבלוק‎ 
(השטובע-דינסט) ‎ היה ‎ צריך ‎ לכבות ‎ את ‎ האור ‎ בקיטון ‎ של ‎ הבלוקאלטעסטער ‎ .  היו ‎ הרבה ‎ ימים ‎ של‎ 
גשם ‎ טחב ‎ וקור.‎ 

הייתי ‎ קם ‎ עם ‎ הגוע ‎ המהדהד ‎ של ‎ הלאגער־שוץ ‎ .  רץ ‎ למוחראה ‎ תוך ‎ כדי ‎ נעילת ‎ נעלי ‎ העץ ‎ .  חוזר‎ 
מהר ‎ להסתדר ‎ בתור ‎ לקפה ‎ או ‎ לדייסה ‎ חמה ‎ .  הרבה ‎ פעמים ‎ היתה ‎ חלוקת ‎ הלחם ‎ בבקר ‎ לפני‎ 
היציאה ‎ לעבודה ‎ ואז ‎ עמדתי ‎ בעוד ‎ תור ‎ אחד. ‎ משם ‎ חיש ‎ מהר ‎ לעבר ‎ מגרש ‎ המיפקדים ‎ ,  להתיצב‎ 
ליד ‎ השלט ‎ של ‎ הקומנדו‎ .  פה ‎ חיכה ‎ הקאפו‎ ,  השרייבער ‎ והפארארבייטער ‎ ,  הסתדרנו ‎ בחמישיות‎ 
ויצאנו ‎ לעבודה.‎ 

שמתי ‎ לב ‎ שהלילות ‎ עברו ‎ בלי ‎ חלומות ‎ .  שאלתי ‎ את ‎ חברי ‎ אם ‎ חלמו ‎ משהו‎ .  אף ‎ אחד ‎ לא ‎ נזכר‎ 
בחלום־כל־שהוא ‎ .  אין ‎ כלל־בלי־יוצא ‎ מן ‎ הכלל ‎ כך ‎ -  כך ‎ לימד ‎ אותנו ‎ המלמד ‎ והמורה ‎ בבית‎ 
הספר.‎ 

אני ‎ זוכר ‎ חלום ‎ מקוטע ‎ אחד ‎ שהיה ‎ חוזר ‎ ונשנה ‎ מפעם ‎ לפעם ‎ .  בדרך ‎ כלל ‎ אחרי ‎ ימים ‎ או ‎ מאורעות‎ 
קשים ‎ של ‎ פחד ‎ או ‎ עבודת-פרך ‎ ,  והוא ‎ :  על ‎ מגרש ‎ הענק ‎ של ‎ המיפקדים ‎ של ‎ ״  האפעל- ‎ פלאץ"‎ , 
רוקדים ‎ במעגל ‎ רחב ‎ מאוד ‎ יהודים ‎ עטורים ‎ זקנים ‎ ופאות ‎ ובאמצע ‎ המעגל‎ ,  על ‎ הביטון ‎ החשוף ‎ , 
שרועה ‎ חלה ‎ קלועה ‎ ענקית‎ ,  אפויה ‎ ושחומה ‎ ,  "חלת ‎ שמחת ‎ תורה" ‎ מכוסה ‎ בתכריכין ‎ כבר־מינן‎ 
ויהודי ‎ הכפר ‎ רוקדים ‎ סביבה ‎ ״  הקפות"‎ . 

לעומת ‎ זאת ‎ ביום ‎ ,  כשניסיתי ‎ להזכר ‎ בדיוקנאות ‎ ההם ‎ ,  לא ‎ יכולתי ‎ בשום ‎ פנים.‎ 
ייתכן ‎ שהנתק ‎ והמחיקה ‎ של ‎ העבר ‎ הלא־כל-כך ‎ רחוק ‎ היו ‎ תוצאה ‎ של ‎ המצב ‎ האמיתי ‎ בו ‎ היינו‎ 
נתונים ‎ .  התקוה ‎ או ‎ יותר ‎ נכון ‎ האשליה ‎ ששוב ‎ נחזור ‎ ונראה ‎ ערים ‎ ועיירות ‎ על ‎ תושביהם ‎ ,  היתה‎ 
יותר ‎ תפילת-‎ שוא ‎ מתקוה ‎ תמימה ‎ .  הסיכויים ‎ להנצל ‎ ממלכודת ‎ המות ‎ ומהרשת ‎ של ‎ אכזריות‎ 
ה  ס .ס.‎ ,  היו ‎ קלושים ‎ מאוד ‎ .  כנראה ‎ אי ‎ שם ‎ ,  בתת-המודע ‎ ,  נמחקו ‎ כל ‎ אותם ‎ הדברים ‎ ,  שאי ‎ פעם‎ 
היו ‎ אבני ‎ יסוד ‎ לבנין ‎ פסיפס ‎ החיים ‎ ,  דורות ‎ על ‎ גבי ‎ דורות.‎ 

אט ‎ אט ‎ הפכנו ‎ לאסירים־רובוטים ‎ .  בלי ‎ לחשוב ‎ ,  בלי ‎ רצון ‎ עצמי ‎ ובלי ‎ דחף ‎ לחיים ‎ .  והשיטה ‎ של‎ 
הנוגשים ‎ היתה ‎ בנויה ‎ כך ‎ ,  לא ‎ להשאיר ‎ לאסירים־העבדים ‎ זמן ‎ פנוי ‎ למחשבות ‎ .  הכל ‎ היה ‎ דחוף‎ 
וחיוני‎ .  אסיר ‎ שקיבל ‎ את ‎ מנת ‎ הלחם ‎ ,  היה ‎ מתכנן ‎ תחבולות ‎ איפה ‎ להחביא ‎ אותו‎ .  איך ‎ להצמיד‎ 
את ‎ הלחם ‎ אל ‎ הגוף ‎ מתחת ‎ לחולצה ‎ .  ההנאה ‎ הראשונה ‎ היתה ‎ ההרגשה ‎ שיש ‎ לך ‎ "פת ‎ בסלך"‎ . 
הייתי ‎ צריך ‎ לתכנן ‎ איך ‎ לבצוע ‎ את ‎ הפת ‎ לפרוסות ‎ דקות ‎ .  ללקט ‎ פירור ‎ אחרי ‎ פירור ‎ תוך ‎ כדי‎ 
העלאת ‎ הרוק ‎ מעצם ‎ התחושה ‎ של‎ "ערב״-האכילה ‎ .  בדרך ‎ לקבלת ‎ המרק ‎ התפללנו ‎ מעין‎ "תפילת‎ 
הדרך" ‎ מורכבת ‎ מכל ‎ מיני ‎ בקשות ‎ ומאווים ‎ ,  כגון‎ :  שבתוך ‎ המרק‎ (מי ‎ המשרה) ‎ יצופו ‎ ויעלו ‎ בעדך‎ 
גם ‎ חלקי ‎ תפוחי-אדמה ‎ או ‎ יעלו ‎ בגורל ‎ חתיכות ‎ סלק ‎ בהמות ‎ .  הסתגלנו ‎ לעשות ‎ כל ‎ דבר ‎ במהירות‎ 
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ובריצה ‎ .  היינו ‎ כאותו ‎ מלאך ‎ בעל ‎ אלף ‎ העיניים ‎ ,  כי ‎ לא ‎ ידענו ‎ מאיפה ‎ ומתי ‎ יצוף ‎ איש ‎ ה  ס .ס. ‎ או‎ 
ה״לאגער־שוץ" ‎ וימצא ‎ פגם ‎ בבגדים ‎ או ‎ בהתנהגותך.‎ 

נוכחות ‎ של ‎ איש ‎ ס .ס. ‎ הסתיימה ‎ תמיד ‎ ב״מתנת-יד" ‎ או ‎ בבעיטת-רגל‎ ,  ולפעמים ‎ סתם ‎ הלקאה‎ 
לסיפוק ‎ תאוות ‎ הסאדיזם ‎ .  שכבת ‎ לישון‎ ,  נרדמת ‎ מתוך ‎ דאגה ‎ שמא ‎ יגנבו ‎ לך ‎ נעלי ‎ העץ ‎ שהשארת‎ 
מתחת ‎ לדרגשים ‎ .  כבה ‎ האור ‎ וחשבת ‎ שהגעת ‎ אל ‎ המפלט ‎ האחרון ‎ של ‎ היום ‎ ,  אל ‎ חשכת ‎ הלילה‎ 
מתחת ‎ לשמיכה ‎ המרוטה ‎ ,  לא ‎ יכולת ‎ להרדם ‎ מהפחד ‎ שמישהו ‎ יסחב ‎ לך ‎ את ‎ השמיכה ‎ ויביא ‎ אותה‎ 
אל ‎ מישהו ‎ אחר ‎ .  במצב ‎ לחוץ ‎ ודחוס ‎ שכזה ‎ הפכת ‎ עם ‎ הזמן־לא ‎ זמן‎ ,  לדמות ‎ כתותה ‎ ושחוקה ‎ עד‎ 
דק ‎ ,  חסר ‎ חשיבות ‎ ומשקל ‎ משהו ‎ שבין ‎ דומן ‎ לדמות.‎ 

והנה ‎ נודע ‎ לנו ‎ שהגיעו ‎ יהודים ‎ למחנה ‎ ,  שרידי ‎ גיטו ‎ צינסטחוב ‎ שבפולין‎ .  נפוצה ‎ שמועה ‎ שהגיע‎ 
אתם ‎ גם ‎ האדמו״ר ‎ מוולברום ‎ (דומני ‎ שהיתה ‎ עיירה ‎ באיזור ‎ קראקו)‎ .  השם ‎ הזה ‎ שליפאילע ‎ חברי‎ 
העביר ‎ וביטא ‎ אותו ‎ במקורו ‎ היידישאי‎ "וולברומער ‎ רבי" ‎ -  הצית ‎ את ‎ דמיוני ‎ וסיקרן ‎ אותי‎ .  ידידי‎ 
יחזקאל ‎ ריע ‎ זכר ‎ את ‎ שם ‎ העיירה ‎ .  אנשי ‎ סיגט ‎ זכרו ‎ אפילו ‎ את‎ "חצר ‎ הרבי"‎ .  בסודי ‎ סודות ‎ בלשנו‎ 
כדי ‎ למצוא ‎ את ‎ מקום ‎ מגוריו‎ .  בסוד ‎ הענין ‎ היינו ‎ כמה ‎ חברים ‎ צעירים ‎ .  מתוך ‎ דחף ‎ של ‎ שליחות‎ 
החלטנו ‎ ללכת ‎ לראות ‎ במו ‎ עיננו ‎ את ‎ הרבי‎ .  נכנסנו ‎ לאחד ‎ הבלוקים ‎ ,  בו ‎ היה ‎ אמור ‎ להיות.‎ 
אחד ‎ האסירים ‎ דובר ‎ יידיש ‎ ,  הוביל ‎ אותנו ‎ במעבר ‎ בין ‎ דרגשי־המיטות ‎ .  על ‎ המשטחים ‎ ,  משני‎ 
הצדדים ‎ שכבו ‎ אסירים ‎ למוח ‎ מעמל ‎ עבודת־היום ‎ .  על ‎ כסא ‎ פשוט ‎ ,  ישב ‎ אסיר ‎ מוקף ‎ אסירים ‎ והיה‎ 
ניכר ‎ שהם ‎ מגיניו ‎ ושומריו ‎ הבלתי ‎ נראים ‎ .  זה ‎ הזכיר ‎ לי ‎ אותו ‎ מרזב־ ‎ אבנים ‎ של ‎ יעקב ‎ בחלום‎ 
הסולם.‎ 

החסידים ‎ האלה ‎ היו ‎ שומרי ‎ הגחלת ‎ שלא ‎ תכבה.‎ 

שאלנו ‎ איפה ‎ הרבי‎ ,  ומישהו ‎ מהמקיפים ‎ ,  הצביע ‎ בדחילו ‎ ורחימו ‎ על ‎ הדמות ‎ היושבת ‎ על ‎ הכסא.‎ 
איש ‎ רזה ‎ ,  עור ‎ ועצמות ‎ ,  מגולח ‎ ,  לבוש ‎ בגדי ‎ אסירים ‎ מפוספסים ‎ ,  ממוספר ‎ ככל ‎ אסיר ‎ אחר ‎ , 
מצח ‎ רחב ‎ ,  זרוע ‎ חריצים ‎ עמוקים ‎ ועיניים ‎ חמות ‎ בורקות ‎ ומאירות ‎ .  דומני ‎ שהיה ‎ ממלמל‎ 
איזושהיא ‎ תפילה ‎ ואולי ‎ חזר ‎ על ‎ לימודו ‎ שעל- ‎ פה.‎ 

עמדנו ‎ מבויישים ‎ ומבולבלים ‎ כתלמידים ‎ לפני ‎ הרב ‎ .  אחד ‎ החסידים ‎ שראה ‎ את ‎ המבוכה ‎ של‎ 
הנערים ‎ הצעירים ‎ האסירים ‎ ,  שבר ‎ את ‎ השתיקה ‎ ואת ‎ המבוכה ‎ ואמר ‎ לנו ‎ כמעט ‎ בלחישת ‎ קודש:‎ 
"קינדערלעך" ‎ -  ילדי ‎ -  "זה ‎ הרבי ‎ ״ . 

התאוששנו‎ .  כפי ‎ שהיינו ‎ רגילים ‎ מהבית ‎ ,הושטתי ‎ את ‎ ידי ‎ הימנית ‎ באמירת ‎ ״  שלום ‎ עליכם ‎ רבי"‎ . 
מרוב ‎ התרגשות ‎ שכחתי ‎ לנשק ‎ את ‎ ידו‎ (כמנהג ‎ יהודי־חסידי ‎ הונגריה‎ )  .  גם ‎ חברי ‎ נגשו ‎ והושיטו‎ 
את ‎ ידם ‎ ל" ‎ שלום ‎ עליכם"‎ . 

הרבי ‎ התבונן ‎ בנו‎ .  דומני ‎ גם ‎ הוא ‎ הופתע ‎ לראות ‎ נערים ‎ צעירים ‎ יהודיים ‎ כאן ‎ במבוך ‎ זה ‎ של ‎ דורה ‎ . 
הוא ‎ התבונן ‎ בנו ‎ במבט ‎ של ‎ לטיפה ‎ וחמלה ‎ .  פניתי ‎ ללכת ‎ והרב ‎ הראה ‎ לי ‎ באצבע ‎ לגשת ‎ אליו ‎ קרוב‎ 
קרוב ‎ .  הרבי ‎ פתח ‎ את ‎ כף ‎ היד ‎ השמאלית ‎ ובתוכה ‎ החזיק ‎ תמונה ‎ .  צילום ‎ ,  ריבוע ‎ קטן‎ ,  שלשה ‎ על‎ 
שלשה ‎ ס"מ ‎ וממנה ‎ קרנה ‎ באור ‎ מיוחד ‎ דמותו ‎ של ‎ האדמו״ר ‎ ,  בטרם ‎ הוסר ‎ עדיו ‎ מעליו ‎ -  בכל‎ 
הדרת ‎ "אדמורותו"‎ :  ספודק ‎ הדור ‎ על ‎ ראשו‎ ,  מצח ‎ מבריק ‎ של ‎ תלמיד־חכם ‎ ופניו ‎ עטורות ‎ בזקן‎ 
ובפאות ‎ .  לרגע ‎ קט ‎ נשארתי ‎ כמאובן‎ .  ממש ‎ לא ‎ יכולתי ‎ לזוז‎ .  חשבתי ‎ שיש ‎ כאן ‎ מעין‎ "תחיית‎ 
המתים"‎ .  עיני ‎ שוטטו ‎ אל ‎ עיניו ‎ של ‎ הרבי‎ ,  אל ‎ דיוקנו ‎ הנורא־הוד ‎ של ‎ פעם ‎ ואל ‎ חסידיו ‎ הסובבים‎ 
אותו‎ ,  אסירים ‎ כמונו‎ .  בהקיץ ‎ ראיתי ‎ כאן ‎ רבי ‎ שהוא ‎ אסיר ‎ ובדמיונו ‎ הלבשתי ‎ אותו ‎ שוב ‎ בבגדי‎ 
החמודות ‎ של ‎ פעם ‎ .  שוב ‎ הופיע ‎ כאן ‎ ועכשיו ‎ בזקן ‎ ובפאות ‎ מקורזלות ‎ ,  נצמדתי ‎ עוד ‎ פעם ‎ אל‎ 
הצילום ‎ הקטן‎ ,  אל ‎ עיניו ‎ שהביטו ‎ בנו ‎ וריצדו ‎ כמו ‎ מים ‎ זכים ‎ הנוצצים ‎ בבאר ‎ עמוקה ‎ .  חזרנו ‎ לכיוון‎ 
הבלוק ‎ מהופנטים ‎ מלאי ‎ סיפוק.‎ 

נזכרתי ‎ בסיפורו ‎ של ‎ המלמד ‎ ר' ‎ שלמה ‎ יאסל ‎ שהיה ‎ מתאר ‎ כל ‎ שנה ‎ את ‎ סיפורו ‎ של ‎ יוסף ‎ אצל‎ 
פוטיפר ‎ במצרים ‎ .  הסיפור ‎ היה ‎ קולח ‎ בתיאורים ‎ נהדרים ‎ על ‎ פי ‎ המדרש ‎ ועל ‎ פי ‎ ״  ספר ‎ הישר"‎ . 


63 


אנחנו ‎ ילדי ‎ החדר ‎ היינו ‎ סקרנים ‎ ומתוחים ‎ לראות ‎ איך ‎ ינהג ‎ יוסף ‎ עם ‎ אשת ‎ האדון ‎ שלו‎ .  האם‎ 
יעמוד ‎ בנסיון ‎ ולא ‎ יבייש ‎ את ‎ "בית ‎ יעקב" ‎ ... ‎ הרבי ‎ היה ‎ נושף ‎ את ‎ אפו ‎ ודוחס ‎ קמצוץ ‎ של ‎ טביקי‎ 
לתוך ‎ הנחיריים ‎ והיה ‎ ממשיך ‎ :  "ויהי ‎ היום ‎ ויבא ‎ לעשות ‎ מלאכתו..." ‎ התכשיט ‎ של ‎ יעקב ‎ רצה‎ 
לעשות ‎ את ‎ מלאכתו ‎ של ‎ היצר ‎ ... ‎ ואז ‎ מופיע ‎ בחלון‎ "דמות ‎ דיוקנו ‎ של ‎ אביו ‎ יעקב ‎ ... ‎ והרבי ‎ היה‎ 
מוסיף ‎ נופך ‎ משלו‎ :  "בשטריימל ‎ ובקפטן‎ ,  בזקן ‎ הלבן ‎ שהלבין ‎ מצרות ‎ ובפאותיו ‎ המקורזלות ‎ ונתן‎ 
מבט ‎ אחד ‎ על ‎ יוסליע ‎ הצדיק ‎ -  וזה ‎ הספיק ‎ לו ‎ להזכר ‎ בן ‎ מי ‎ הוא ‎ ונכד ‎ של ‎ מי ‎ הוא ‎ "...‎ 
ההצצה ‎ הזאת ‎ בדיוקן ‎ ההוא ‎ הנשכח ‎ בעת ‎ המצוקה ‎ ההיא ‎ שהיינו ‎ נתונים ‎ בה ‎ -  בים ‎ השכחה ‎ והסתר‎ 
הפנים ‎ -  בים ‎ בו ‎ טבענו ‎ יום ‎ יום ‎ -  ההצצה ‎ היתה ‎ עבורנו ‎ עוגן ‎ ההצלה.‎ 
הדיוקן ‎ של ‎ ה״וולברומער ‎ רבי" ‎ החזיר ‎ אותנו ‎ אל ‎ אותם ‎ הדמויות ‎ סתם ‎ האפר ‎ והמשרפות ‎ ,  שכה‎ 
התקשינו ‎ להזכר ‎ ולשחזר ‎ .  לרגע ‎ קט ‎ החיה ‎ לנו ‎ את ‎ בקעת ‎ העצמות ‎ והרגשנו ‎ ממש ‎ תחיית ‎ העור‎ 
והגדים ‎ וחיזוק ‎ הרוח ‎ והתקוה ‎ לקראת ‎ הבאות.‎ 
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הניתוח ‎ ג  "קראנקעך ‎ -  רעוויער"‎ 

חודש ‎ מרס ‎ 1945  היה ‎ קר ‎ מאוד ‎ .  החורף ‎ שהקפיא ‎ את ‎ הגוף ‎ של ‎ האסירים ‎ ,  לא ‎ מיהר ‎ להסתלק ‎ , 
כאילו ‎ עשה ‎ ״  יד-אחת ‎ ״  עם ‎ הנוגשים ‎ כדי ‎ להכביד ‎ עלינו ‎ עוד ‎ יותר ‎ .  היו ‎ הרבה ‎ ימים ‎ של ‎ גשם‎ 
מעורב ‎ בפתיתי ‎ שלג ‎ וכפור.‎ 

הבגדים ‎ הדקים ‎ המפוספסים ‎ לא ‎ חיממו ‎ את ‎ הגוף ‎ המדולדל ‎ .  סבלתי ‎ מאוד ‎ מקור ‎ ,  בעיקר ‎ ברגליים.‎ 
עטפתי ‎ את ‎ כף ‎ הרגל ‎ בנייר ‎ של ‎ שקי ‎ מלט ‎ -  עצה ‎ טובה ‎ ששמעתי ‎ מהאסירים ‎ הותיקים ‎ שעברו‎ 
עליהם ‎ כמה ‎ וכמה ‎ חורפים ‎ .  רשרוש ‎ הנייר ‎ ,  נתן ‎ הרגשה ‎ כאילו ‎ הקור ‎ מתפוגג‎ .  האף ‎ וקצות ‎ האזניים‎ 
האדימו ‎ מקור ‎ .  שעות ‎ העבודה ‎ עברו ‎ בעצלתיים ‎ .  חיכינו ‎ לסוף ‎ היום ‎ שהתארך ‎ .  כשהגענו ‎ י  בשעה‎ 
טובה ‎ ,  אל ‎ מגרש ‎ המיפקדים ‎ ,  התנענענו ‎ כערבות ‎ על ‎ נחלי ‎ המים ‎ .  רקדנו ‎ ונקשנו ‎ בנעלי ‎ העץ ‎ כדי‎ 
שזרימת ‎ הדם ‎ תשפיע ‎ על ‎ חום ‎ הגוף ‎ .  היפחנו ‎ לתוך ‎ כפות ‎ הידיים ‎ הקרות ‎ הבל־ ‎ פה ‎ כדי ‎ לחמם ‎ אותן.‎ 
חיכינו ‎ לפקודה ‎ הגואלת ‎ לצעוד ‎ אל ‎ הבלוק ‎ .  כאן ‎ יכולנו ‎ להתחמם ‎ בקערת ‎ המרק ‎ החם ‎ שאמנם ‎ לא‎ 
הספיקה ‎ להשביע ‎ את ‎ הרעב ‎ י  אבל ‎ החמימות ‎ שבלפיתת ‎ המתכת ‎ החמה ‎ ,  העבירה ‎ הרגשה ‎ נעימה ‎ . 
הצפיפות ‎ של ‎ האסירים ‎ הרעבים ‎ והעייפים ‎ ,  חיממה ‎ את ‎ הצריף ‎ .  הדוחק ‎ שעל ‎ דרגשי ‎ המיטות ‎ ,  גם‎ 
הוא ‎ הוסיף ‎ קצת ‎ חום.‎ 

באותם ‎ הימים ‎ ,  ניחתה ‎ עלי ‎ צרה ‎ צרורה ‎ .  שתי ‎ אצבעות ‎ ביד ‎ ימין‎ ,  האצבע ‎ והאגודל‎ ,  התנפחו ‎ לי‎ 
מסיבה ‎ לא ‎ ידועה ‎ לי‎ .  בהתחלה ‎ ,  לפי ‎ הרגשת ‎ הכאב ‎ ,  חשבתי ‎ שאולי ‎ ננעץ ‎ לי ‎ קוץ ‎ מכת־עץ ‎ של ‎ אחד‎ 
הכלים ‎ ,  כלי ‎ החקלאות ‎ בהם ‎ עבדנו‎ .  חשדתי ‎ שגם ‎ אצלי ‎ נתגלתה ‎ מכת ‎ השחין‎ ,  כל ‎ מיני ‎ פורונקולים‎ 
מוגלתיים ‎ ,  שהיתה ‎ מנת־חלקם ‎ של ‎ הרבה ‎ אסירים ‎ ,  בגלל ‎ חוסר ‎ ויטמינים ‎ .  כל ‎ יום ‎ שעבר ‎ הרגשתי‎ 
יותר ‎ ויותר ‎ כאב ‎ עד ‎ שבשלב ‎ מסויים ‎ ,  לא ‎ יכולתי ‎ להחזיק ‎ כלי ‎ עבודה ‎ ביד ‎ ימין‎ .  תמרנתי ‎ לעבוד ‎ ביד‎ 
שמאל ‎ שלא ‎ הייתי ‎ רגיל ‎ כדי ‎ שהקאפו ‎ לא ‎ ירגיש ‎ .  קבלתי ‎ כאבי ‎ ראש ‎ ,  כנראה ‎ שהיה ‎ לי ‎ חום ‎ . 
הרגשתי ‎ שהכאב ‎ מתפשט ‎ מקצות ‎ שתי ‎ האצבעות ‎ עד ‎ מתחת ‎ לבית ‎ השחי‎ .  הייתי ‎ אובד-עצות ‎ .  באחד‎ 
הערבים ‎ ישבתי ‎ לשוחח ‎ עם ‎ ידידי ‎ הסופר ‎ יחזקאל ‎ רינג ‎ מסיגט ‎ ועם ‎ חברים ‎ אחרים ‎ ,  ספרתי ‎ להם ‎ על‎ 
המצב ‎ אליו ‎ נקלעתי‎ .  הם ‎ לקחו ‎ אותי ‎ ביד ‎ וניגשו ‎ אתי ‎ אל ‎ רופא ‎ יהודי ‎ שהגיע ‎ עם ‎ הטרנספורטים‎ 
ההונגריים ‎ ועבד ‎ כחובש ‎ בבית ‎ החולים ‎ המרכזי ‎ דורה־מיטלבאו‎ .  הושטתי ‎ לו ‎ את ‎ היד ‎ והוא ‎ הבחין‎ 
מיד ‎ בדלקת ‎ שהתפשטה ‎ מהאגודל ‎ עד ‎ לבית ‎ השחי‎ .  היה ‎ כבר ‎ פס ‎ אדום ‎ שהתריע ‎ על ‎ הזיהום‎ 
שהתפשט ‎ .  פחדתי‎ "מפסק ‎ הדין ‎ ״  ומגזר-הדין‎ ... ‎ אני ‎ התעקשתי ‎ ללכת ‎ לעבודה ‎ .  להתעלם ‎ מהכאב‎ 
ומהנפיחות ‎ .  ממילא ‎ אי ‎ אפשר ‎ היה ‎ להעדר ‎ מהעבודה ‎ .  אחד ‎ התפקידים ‎ של ‎ ה״לאגער־שוץ" ‎ היה‎ 
לבלוש ‎ ולבדוק ‎ אם ‎ האסירים ‎ מתחמקים ‎ מהעבודה ‎ בלי ‎ אשור ‎ .  אסיר ‎ שנמצא ‎ מסתתר ‎ ,  היה ‎ נידון‎ 
למכות־רצח ‎ עד ‎ כלות ‎ הנשמה ‎ .  הפרוצדורה ‎ היתה ‎ :  אסיר ‎ חולה ‎ היה ‎ צריך ‎ ללכת ‎ אל ‎ ה״רעוויער"‎ 
ושם ‎ במרפאה ‎ קבעו ‎ הרופאים ‎ אם ‎ הוא ‎ זכאי ‎ ליום־יומיים ‎ של‎ "שונוע" ‎ (חופש‎ )  . 
עבר ‎ עוד ‎ יום ‎ .  האגודל ‎ התנפחה ‎ עוד ‎ יותר ‎ .  בשעת ‎ חלוקת ‎ המרק ‎ לא ‎ יכולתי ‎ להחזיק ‎ את ‎ קערית‎ 
האוכל ‎ ביד ‎ ימין‎ .  הייתי ‎ רעב ‎ .  גמעתי ‎ את ‎ הנוזל ‎ החם ‎ שהתפשט ‎ לי ‎ בגוף ‎ יחד ‎ עם ‎ הכאבים ‎ של‎ 
הדלקת ‎ .  ישבתי ‎ בצד ‎ במצח ‎ קמוטה ‎ ,  ושקעתי ‎ בהרהורים ‎ איך ‎ לצאת ‎ מהמלכודת ‎ הזאת ‎ .  הרופא‎ 
האסיר ‎ שראה ‎ אותי ‎ בכך ‎ ,  ניגש ‎ אלי ‎ ביוזמתו‎ .  הייתי ‎ כבר ‎ "פציינט ‎ ״  מוכר ‎ לו‎ ,  ואולי ‎ ראה ‎ בי ‎ מעין‎ 
בן ‎ לצרה ‎ ,  בגלל ‎ פער ‎ הגילים ‎ .  הרים ‎ את ‎ שרוולי ‎ ואמר ‎ לי ‎ בפסקנות ‎ :  ״  ידידי ‎ היקר ‎ ,  פרל ‎ הצעיר‎ 
-  אם ‎ אתה ‎ לא ‎ הולך ‎ לרעוויער ‎ ,  דע ‎ לך ‎ שאתה ‎ גומר ‎ . . .  ״  -  כל ‎ זה ‎ אמר ‎ בהונגרית ‎ עסיסית ‎ . . . 
יצאתי ‎ לעבודה ‎ למחרת ‎ .  הכאב ‎ והנפיחות ‎ י  המוגלה ‎ הדחוסה ‎ באגודל‎ ,  הכריחו ‎ אותי ‎ להכנע ‎ . 
החלטתי ‎ שהיום ‎ ,  לאחר ‎ חלוקת ‎ המרק ‎ ,  אגש ‎ למרפאה ‎ ויהי ‎ מה ‎ .  ידידי ‎ יחזקאל ‎ ריע ‎ רצה ‎ ללוות‎ 
אותי ‎ ואני ‎ לא ‎ נתתי ‎ לו.‎ 
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ה" ‎ קראנקען־רעוויער ‎ ״  היה ‎ בקצה ‎ צריפי ‎ המגורים ‎ ,  בשטח ‎ מגודר ‎ מחוץ ‎ לתחום ‎ של ‎ האסירים‎ 
הבריאים ‎ .  היו ‎ שם ‎ שורות ‎ שורות ‎ של ‎ צריפים ‎ ,  בהם ‎ שכבו ‎ הפצועים ‎ שנפגעו ‎ במהלך ‎ העבודה.‎ 
כאן ‎ היה ‎ בית־החולים ‎ המרכזי ‎ שטיפל ‎ בפצועים ‎ ובפגועים ‎ ממחנות ‎ ריכוז ‎ סמוכים ‎ .  החולים ‎ אסירים‎ 
בעלי ‎ מעמד ‎ וזכויות ‎ מיוחסים ‎ ,  קבלו ‎ כאן ‎ טיפול ‎ אחר ‎ מסתם ‎ ״  העפטלינג ‎ ״ .  כאן ‎ היתה ‎ הבמה‎ 
בתיאטרון ‎ האבסורד ‎ ,  בהצגת־ ‎ הראוה ‎ של ‎ הרייך ‎ .  מכאן ‎ יצא ‎ כמובן ‎ דיווח ‎ אל ‎ העולם ‎ החיצוני‎ ,  על‎ 
ה  ״  יחס ‎ האנושי ‎ ״  שבין ‎ הרופאים ‎ לחולים ‎ .  המיטות ‎ היו ‎ מצוחצחות ‎ ומבריקות ‎ .  הלובן ‎ המפחיד ‎ של‎ 
הבלוקים ‎ .  החלונות ‎ הצבועים ‎ ,  המכשירים ‎ הרפואיים ‎ המצוחצחים ‎ התלויים ‎ על ‎ צוואריהם ‎ של‎ 
הרופאים ‎ חלקם ‎ במדי ‎ ס .ס. ‎ ורובם ‎ במדים ‎ מפוספסים ‎ ועליהם ‎ חלוקים ‎ לבנים ‎ ,  צנצנות ‎ הכביכול-‎ 
תרופות ‎ וגלילי ‎ נייר ‎ קרפ ‎ לחבישה ‎ וריח ‎ הקלור ‎ והאתר ‎ -  כל ‎ זה ‎ התערבב ‎ עם ‎ המשחק ‎ האכזר ‎ של‎ 
״רופאים ‎ וחולים ‎ ״  במחנה־ריכוז‎ .  הרעוויער ‎ בדורה ‎ היה ‎ מעין ‎ "  מעבר־יבוק ‎ "  שבין ‎ עולם־ ‎ גופות‎ 
הנאנחים ‎ בפצעיהם ‎ ובמחלותיהם ‎ לבין ‎ מטפליהם ‎ הגרמנים.‎ 

הרופא ‎ הראשי ‎ ס .ס. ‎ בדרגת ‎ קולונל‎ ,  הסתובב ‎ כאימפרטור ‎ בחלוק ‎ לבן ‎ מעומלן‎ ,  כובעו ‎ הצבאי ‎ תלוי‎ 
על ‎ הקיר ‎ מאחורי ‎ גבו ‎ הזקוף ‎ וגולגולת־המות ‎ שמעל ‎ למצחיה ‎ חרקה ‎ בשיניה ‎ המפושקות ‎ והציצה ‎ על‎ 
הסובבים ‎ בסרקזם ‎ שטני‎ .  רופאים ‎ אסירים ‎ חובשים ‎ וסתם ‎ משרתים ‎ מהעמים ‎ השונים ‎ ,  היו ‎ קופאים‎ 
על ‎ מקומם ‎ בקבלם ‎ פקודה ‎ מאנשי ‎ ס .ס. ‎ הכל־‎ יכולים.‎ 

שורות ‎ שורות ‎ של ‎ אסירים ‎ חולים ‎ היו ‎ עומדים ‎ בתור ‎ למרפאה ‎ כדי ‎ לקבל ‎ מזור ‎ ותרופה ‎ .  כל ‎ אסיר‎ 
שזכה ‎ להגיע ‎ אל ‎ רופא ‎ הבודק ‎ היה ‎ זוכה ‎ ,  למגע ‎ הסטטוסקופ ‎ .  החובש ‎ רשם ‎ מה ‎ שרשם ‎ .  הכל‎ 
הותאם ‎ לאמנת ‎ גינבה ‎ ... ‎ הכל ‎ נרשם ‎ במדוייק.‎ 

הכל ‎ דווח ‎ מדוגנז ‎ ומתוייק ‎ .  בכתב־יד ‎ ברור ‎ ,  בגרמנית ‎ במשפטים ‎ ארוכים ‎ -  במונחים ‎ רפואיים‎ 
לטיניים ‎ .  הדיאגנוזה ‎ ,  הטיפול‎ ,  שעת ‎ הכניסה ‎ למרפאה ‎ ,  הקומנדו ‎ לו ‎ שייך ‎ האסיר ‎ ,  המספר‎ 
והבלוק ‎ בו ‎ גר ‎ ,  עפ״י ‎ איזה ‎ סעיף ‎ הוא ‎ נכנס ‎ כאסיר ‎ מחנה ‎ ריכוז‎ (המשולש ‎ היה ‎ סעיף ‎ הפשע ‎ )  אצל‎ 
יהודים ‎ כתבו ‎ רק ‎ ״  יודע ‎ ״  ־  אח״כ ‎ שעת ‎ יציאת ‎ הנשמה ‎ ולבסוף ‎ -  על ‎ הגופה ‎ הקרה ‎ שעורטלה‎ 
מהבגדים ‎ ,  רשם ‎ חובש־אסיר ‎ את ‎ מספרו ‎ של ‎ האסיר ‎ המת ‎ שהוצא ‎ ממצבת ‎ החיים ‎ והועבר ‎ בעגלת‎ 
הגופות ‎ אל ‎ הקרמטוריום ‎ .  כפי ‎ שאמרנו‎ :  ״  אורדנונג ‎ מחט ‎ זיין"‎ . 
הגיע ‎ תורי‎ .  אלה ‎ שהיו ‎ לפני‎ ,  המאושרים ‎ שהיו ‎ להם ‎ פצעים ‎ שטחיים ‎ טריים ‎ ,  קבלו ‎ את ‎ ממרח‎ 
היודיום ‎ וגורשו ‎ מהר ‎ לבלוק ‎ המגורים ‎ .  בעלי ‎ הפורונקולים ‎ קילפו ‎ את ‎ התחבושות ‎ שנדבקו ‎ אל‎ 
כפיסי ‎ הידיים ‎ הרזות ‎ .  המוגלה ‎ והדם ‎ פרץ ‎ ונזל ‎ אט ‎ אט ‎ ,  האסירים ‎ הושיטו ‎ את ‎ פצעיהם ‎ במבטי‎ 
תחנונים ‎ לחובשים ‎ שעשו ‎ את ‎ העבודה ‎ כאילו ‎ כפאום ‎ שד ‎ .  מוזולמנים ‎ מהעמים ‎ השונים ‎ ,  בעיניים‎ 
כבות ‎ וכלות ‎ ,  שרכו ‎ את ‎ רגליהם ‎ הבצקות ‎ אל ‎ הרעוויער ‎ בתקוה ‎ שיזכו ‎ ליום ‎ חופש.‎ 
נכנסתי ‎ ברגליים ‎ כושלות ‎ .  חובש ‎ דובר ‎ רוסית ‎ ועל ‎ ידו ‎ הד״ר ‎ האסיר ‎ שסרט ‎ על ‎ זרועו‎ 

קבלו ‎ אותי‎ .  שניהם ‎ התבוננו ‎ באצבעותי ‎ הנפוחות ‎ .  הם ‎ שוחחו ‎ ביניהם ‎ קצרות ‎ .  החובש ‎ הרוסי ‎ אמר‎ 
לי ‎ ברוסית ‎ :  מלנקי ‎ -  חדי ‎ סודא ‎ ,  (קטנצייק ‎ -  בא ‎ הנה ‎ )  .  רשם ‎ את ‎ מספרי‎ ,  מס, ‎ הבלוק ‎ ,  השם ‎ , 
ועל ‎ פי ‎ המשולש ‎ הצהוב ‎ רשם ‎ -  יהודי ‎ (1110£)‎ .  בגרמנית ‎ רצוצה ‎ פקד ‎ עלי ‎ להוריד ‎ את ‎ הנעליים‎ 
ולהשאיר ‎ אותם ‎ בחוץ ‎ .  לקח ‎ אותי ‎ לחדר ‎ פנימי‎ ,  ואני ‎ נשרך ‎ אחריו ‎ כנוע ‎ ומבוהל ‎ .  השכיב ‎ אותי ‎ על‎ 
דרגש ‎ עץ ‎ מכוסה ‎ סדין‎ .  ידי ‎ מושטת ‎ אל ‎ הרופא ‎ שעמד ‎ מעלי ‎ כמלאך ‎ "  דומה ‎ "  ואני ‎ מוכן ‎ ומזומן‎ 
ל״שחיטה" ‎ ... ‎ לניתוח ‎ .  הרופא ‎ הושיט ‎ לחובש ‎ חתיכת ‎ מוך ‎ טבולה ‎ בתמיסת ‎ אתר ‎ ובזריזות ‎ הצמיד‎ 
אותה ‎ לאף ‎ שלי‎ .  הנחיריים ‎ שאפו ‎ ונשמו ‎ את ‎ הריח ‎ החריף ‎ של ‎ האתר ‎ ותוך ‎ חצי ‎ דקה ‎ הרגשתי ‎ כאילו‎ 
עשרות ‎ תותחים ‎ יורים ‎ לתוך ‎ ראשי ‎ החלול ‎ .  אזני ‎ הדהדו ‎ מקולות ‎ הנפץ ‎ המדומים ‎ ואח״כ ‎ החלו ‎ אלפי‎ 
פעמוני ‎ כנסיה ‎ להחריש ‎ את ‎ אזני ‎ ונרדמתי.‎ 

איני ‎ יודע ‎ כמה ‎ זמן ‎ ארך ‎ הניתוח ‎ שלי‎ .  לפי ‎ הערכתי ‎ כחצי ‎ שעה ‎ .  בחוץ ‎ היה ‎ עדיין ‎ אור ‎ יום ‎ שלאחר‎ 
הצהרים ‎ .  היה ‎ סוף ‎ מרס ‎ היום ‎ כבר ‎ החל ‎ להתארך ‎ .  הייתי ‎ המום, ‎ כאוב ‎ ,  מבולבל ‎ וחצי ‎ רדום.‎ 


. 
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השאירו ‎ אותי ‎ על ‎ דרגש ‎ העץ ‎ עד ‎ שאתאושש ‎ ואהיה ‎ מסוגל ‎ לעמוד ‎ על ‎ הרגליים ‎ הרועדות ‎ .  אספתי‎ 
לי ‎ את ‎ התרמיל ‎ ואת ‎ הכובע ‎ .  החובש ‎ פתח ‎ את ‎ הדלת ‎ ,  שילח ‎ אותי ‎ החוצה ‎ ואמר ‎ לי ‎ לחכות ‎ עד‎ 
שיקראו ‎ את ‎ שמי ‎ ואת ‎ מספרי.‎ 

הדבר ‎ הדחוף ‎ המידי ‎ היה ‎ ,  לחפש ‎ את ‎ נעלי ‎ העץ ‎ שלי‎ .  הייתי ‎ מבולבל ‎ ולא ‎ זכרתי ‎ היכן ‎ בדיוק ‎ הנחתי‎ 
אותן ‎ לפני ‎ הניתוח ‎ .  ההרדמה ‎ עוד ‎ השפיעה ‎ עלי‎ .  חפשתי ‎ אותן ‎ סביב ‎ מדרגות ‎ הצריף ‎ ומצאתי ‎ אותן‎ 
עמוק ‎ עמוק ‎ כמעט ‎ מתחת ‎ לרצפת ‎ הבלוק ‎ .  מתוך ‎ אינסטינקט ‎ החבאתי ‎ אותם ‎ שם ‎ .  דאגתי ‎ מאוד ‎ כי‎ 
בעונה ‎ הגשומה ‎ של ‎ ימי ‎ מרס ‎ ובמצבי ‎ הבריאותי‎ ,  היתה ‎ זאת ‎ משימה ‎ בלתי ‎ אפשרית ‎ שואכל‎ 
ל״ארגן" ‎ לי ‎ נעליים ‎ .  בקושי ‎ יכלתי ‎ להתכופף ‎ ולהוציא ‎ את ‎ הנעליים ‎ .  אט ‎ אט ‎ התישבתי ‎ על ‎ מדרגות‎ 
הצריף ‎ של ‎ המרפאה ‎ והתחלתי ‎ במבצע ‎ "הנעלת ‎ נעליים ‎ ביד ‎ אחת" ‎ ,  ביד ‎ שמאל‎ .  במאמץ ‎ רב‎ 
השחלתי ‎ את ‎ רגלי ‎ הקפואות ‎ לתוך ‎ הנעליים ‎ ההולנדיות ‎ דמויות ‎ סירה ‎ .  ראשי ‎ היה ‎ כבד ‎ עלי ‎ כגוש‎ 
עופרת ‎ .  ידי ‎ הימנית ‎ היתה ‎ חבושה ‎ בשלש ‎ שכבות ‎ של ‎ נייר ‎ קרפ ‎ מהאציליים ‎ ועד ‎ קצות ‎ האצבעות.‎ 
היד ‎ כאבה ‎ לי ‎ מאוד ‎ .  ניסיתי ‎ לכופף ‎ את ‎ האצבעות ‎ מתחת ‎ לתחבושת ‎ הנייר ‎ ולא ‎ יכולתי‎ .  הייתי ‎ בטוח‎ 
ששתי ‎ האצבעות ‎ הכואבות ‎ ,  נחתכו ‎ והלכו ‎ להן‎ .  רציתי ‎ ללכת ‎ לבלוק ‎ לנוח ‎ ,  אבל ‎ נזכרתי ‎ שבלי ‎ פתק‎ 
מהמרפאה ‎ אני ‎ מסתבך ‎ .  יחד ‎ אתי ‎ חיכו ‎ עוד ‎ הרבה ‎ אסירים ‎ מטופלים ‎ .  הם ‎ נחרדו ‎ כל ‎ אימת ‎ שדלת‎ 
המרפאה ‎ חרקה ‎ על ‎ ציריה ‎ ונפתחה ‎ .  כולם ‎ חיכו ‎ לפתק־החופש ‎ הנכסף ‎ .  הכנסתי ‎ את ‎ ידי ‎ השמאלית‎ 
לתוך ‎ המכנס ‎ כדי ‎ לחמם ‎ אותה ‎ .  סובבתי ‎ את ‎ גופי ‎ כדי ‎ שידי ‎ הימנית ‎ הפגועה ‎ לא ‎ תפגע ‎ .  נשענתי ‎ על‎ 
קיר ‎ הקרשים ‎ של ‎ הצריף ‎ .  משום ‎ מה ‎ היה ‎ נדמה ‎ לי ‎ שהם ‎ חמימים ‎ ומקילים ‎ על ‎ הכאב.‎ 
סוף ‎ סוף ‎ נשמע ‎ קולו ‎ של ‎ ה״לאופר" ‎ מהרעוויער ‎ .  בידו ‎ היה ‎ צרור ‎ פתקאות.‎ 
הושלך ‎ הס ‎ והיה ‎ מתח ‎ רב ‎ .  הקריא ‎ את ‎ שמות ‎ האסירים ‎ הזכאים ‎ ל״שונונג" ‎ (חופש)‎ . 
חכיתי ‎ בדפיקות- ‎ לב ‎ ובתפילה ‎ חרישית ‎ והנה ‎ נשמע ‎ הקול ‎ הגואל ‎ המבשר ‎ ואומר:‎ 

״  העפטלינג ‎ נומר ‎ 55660  מבלוק ‎ 18  פרל ‎ ישראל‎ ,  איין ‎ טאגע ‎ שונועיי ‎ ,  והושיט ‎ לי ‎ את ‎ האשור‎ 
-  פיסת ‎ נייר ‎ לבן ‎ ־  חום ‎ כשבעה ‎ על ‎ עשרה ‎ ס״מ.‎ 
אני ‎ ממשש ‎ באוצרי ‎ היקר‎ ,  מתעע ‎ על ‎ השורות ‎ הקצרצרות ‎ : 
בלוק ‎ 18  ,  שורה ‎ 1 
שורה ‎ 2  •26126£1112£1 ‎ ז06 ‎ .  :3113112?‎ 

שורה ‎ 3  מספרי ‎ 55660  51101111112  :£131‎ 
שורה ‎ 4  1326  !£11‎ 

שורה ‎ אחרונה ‎ התאריד ‎ 28.3.1945  . 

היה ‎ זה ‎ ערב ‎ פסח ‎ י״ד ‎ ניסן ‎ תש״ה ‎ י  בו ‎ יצאו ‎ בני ‎ ישראל ‎ מארץ ‎ מצרים ‎ .  לפי ‎ אגדות ‎ חז״ל ‎ נרפאו‎ 
כל ‎ החולים ‎ כדי ‎ שיהיו ‎ כשירים ‎ למסע ‎ החופש ‎ ,  אחרי ‎ שהות ‎ של ‎ מאתיים ‎ ועשר ‎ שנים ‎ במחנה‎ 
״  מיטלבאו ‎ ״  של ‎ פיתום ‎ ורעמסס ‎ ...‎ 

שמחתי ‎ מאוד ‎ לקבל ‎ יום ‎ מנוחה ‎ ,  חלום ‎ של ‎ כל ‎ אסיר ‎ .  שמחתי ‎ היתה ‎ מהולה ‎ בכאב ‎ שהרגשתי ‎ ביד‎ 
החבושה ‎ ובדאגה ‎ ליום ‎ המחרת ‎ .  כאמור ‎ הייתי ‎ בטוח ‎ שנכרתו ‎ לי ‎ שתי ‎ האצבעות ‎ .  אם ‎ לא ‎ אקבל‎ 
עוד ‎ חופש ‎ ,  לא ‎ אוכל ‎ בשום ‎ פנים ‎ לעבוד ‎ .  הפחד ‎ הגדול ‎ שלי ‎ היה ‎ שמא ‎ אשלח ‎ בטרנספורט ‎ של‎ 
המוזולמנים ‎ ,  חסרי ‎ התועלת ‎ והתקוה ‎ ,  שגורלם ‎ היה ‎ נחרץ ‎ .  לאט ‎ לאט ‎ הם ‎ כבו ‎ וכלו ‎ מיום ‎ ליום.‎ 
פחדתי ‎ מהציד ‎ של ‎ הלאגער־שוץ ‎ שאספו ‎ את ‎ האסירים ‎ כבויי ‎ העיניים ‎ ,  דלי ‎ הגוף ‎ ומדדי ‎ הרגליים‎ 
לתוך ‎ המשאיות ‎ הנגררות ‎ ונשלחו ‎ לטרנספורט ‎ ומשם ‎ אל ‎ ערימות ‎ הגופות.‎ 
ידידי ‎ מהקומנדו ‎ וחברי ‎ הטוב ‎ הסופר ‎ יחזקאל ‎ ריע ‎ ,  פינקו ‎ אותי‎ ,  שמרו ‎ לי ‎ על ‎ התרמיל ‎ שהיה ‎ בו‎ 
כל ‎ רכושי‎ :  הסכין ‎ והכף ‎ המאולתרים ‎ ,  מחט‎ ,  סמרטוטים ‎ וקרעי ‎ נייר ‎ ואחרון ‎ אחרון ‎ חביב ‎ - 
שארית ‎ הלחם ‎ שהצלחתי ‎ לשמור ‎ .  הרופא- ‎ החובש ‎ היהודי ‎ שיעץ ‎ לי ‎ ללכת ‎ למרפאה ‎ עודד ‎ אותי.‎ 
הוא ‎ קרא ‎ את ‎ הפתק ‎ .  מתוך ‎ הממצא ‎ הבין ‎ שביתקו ‎ את ‎ האצבעות ‎ ולא ‎ נכרתו‎ .  לא ‎ השתכנעתי ‎ כי‎ 
לא ‎ הרגשתי ‎ אותן ‎ בכלל‎ .  היו ‎ לי ‎ כאבים ‎ חזקים ‎ בכל ‎ תנודה ‎ ותזוזה ‎ של ‎ היד.‎ 
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נרדמתי ‎ מתוך ‎ הרגשת ‎ הקלה ‎ ומתוך ‎ חדוות ‎ יום ‎ החופש ‎ שמחכה ‎ לי‎ .  חברי ‎ ליפאילע ‎ ,  מקרפטו-רוס‎ 
ביקש ‎ מהשכנים ‎ למיטה ‎ שיפנו ‎ לי ‎ מקום ‎ קיצוני ‎ ליד ‎ קיר ‎ הבלוק ‎ כדי ‎ שהיד ‎ הכואבת ‎ תהיה ‎ מוגנת.‎ 
הגוע ‎ של ‎ השכמת ‎ הבוקר ‎ נשמע ‎ כרגיל‎ .  כלם ‎ קמו ‎ כנשוכי ‎ נחש ‎ .  גם ‎ החולים ‎ הפטורים ‎ מלצאת‎ 
לעבודה ‎ ,  היו ‎ צריכים ‎ לקום ‎ להתלבש ‎ ,  לקבל ‎ את ‎ מנת ‎ הלחם ‎ והאוכל ‎ ולרוץ ‎ אל ‎ מגרש ‎ המפקדים.‎ 
אחרי ‎ הספירה ‎ וההתפזרות ‎ לקומנדו־ ‎ עבודה ‎ ,  חזרו ‎ החולים ‎ הנופשים ‎ אל ‎ הבלוק ‎ לנוח.‎ 
אחר ‎ הצהרים ‎ של ‎ 29.3.45  הלכתי ‎ שוב ‎ אל ‎ המרפאה ‎ להחליף ‎ תחבושת ‎ ולשמוע ‎ על ‎ המשך‎ 
הטיפול ‎ .  עדיין ‎ התהלכתי ‎ בהרגשה ‎ שבלי ‎ האצבעות ‎ לא ‎ אוכל ‎ לעבוד ‎ וגורלי ‎ נחרץ ‎ .  מרחוק‎ 
שמעתי ‎ את ‎ קבוצות ‎ העבודה ‎ שחזרו ‎ אל ‎ המחנה ‎ .  ליד ‎ המרפאה ‎ התאספו ‎ עוד ‎ ועוד ‎ אסירים ‎ ,  מי‎ 
כפצוע ‎ טרי ‎ ומי ‎ כמטופל ‎ בהמשכים ‎ .  הגיע ‎ תורי‎ .  החובש ‎ התחיל ‎ לקלף ‎ את ‎ נייר־הקרפ ‎ שנדבק‎ 
מהמוגלה ‎ ומהדם ‎ .  לא ‎ הסרתי ‎ את ‎ העיניים ‎ .  הייתי ‎ סקרן ‎ לדעת ‎ מה ‎ עלה ‎ בגורל ‎ האצבעות‎ ,  והנה‎ 
ההפתעה ‎ הנעימה ‎ והמרגיעה ‎ -  שתי ‎ האצבעות ‎ ישנן‎ .  הן ‎ נראות ‎ "כלאחר ‎ פוגרום ‎ ״ ,  מבותקות‎ 
וחתוכות ‎ לאורכן ‎ ובתוך ‎ החתך ‎ צינוריות ‎ גומי ‎ לניקוז ‎ המוגלה ‎ .  בזריזות ‎ ובמהירות ‎ ניקה ‎ החובש‎ 
את ‎ הפצע ‎ .  שם ‎ משחה ‎ כל ‎ שהיא ‎ ושוב ‎ גלגל ‎ סביב ‎ היד ‎ שלש ‎ שכבות ‎ של ‎ נייר ‎ תחבושת־קרפ ‎ . 
נשלחתי ‎ החוצה ‎ לחכות ‎ ליד ‎ דלת ‎ הרעוויער ‎ ,  שם ‎ יקריא ‎ ה״לאופר" ‎ את ‎ פתקי ‎ ה" ‎ שונוע ‎ " 
(החופשה ‎ )  ,  הפתק ‎ שחורץ ‎ גורלות ‎ לשבט ‎ או ‎ לחסד.‎ 

הערכתי ‎ את ‎ מצבי ‎ החדש ‎ בהשוואה ‎ ליום ‎ הקודם ‎ .  עשיתי ‎ מעין ‎ מאזן‎ .  מצד ‎ אחד ‎ אצבעותי ‎ הן ‎ אתי‎ 
חתוכות ‎ וחבולות ‎ ,  דוויות ‎ ומדממות ‎ ,  ומצד ‎ שני ‎ ישנה ‎ התקוה ‎ שהמוגלה ‎ תיעלם ‎ ותתנקז‎ ,  צינורית‎ 
הגומי ‎ תישלף ‎ וחצאי ‎ האצבעות ‎ יתאחו ‎ שוב ‎ ואוכל ‎ איכשהו ‎ להמשיך ‎ לתפקד ‎ בקומנדו־גערטנריי‎ 
שלי.‎ 

פחדתי ‎ שהקאפו ‎ יראה ‎ שאיני ‎ עובד ‎ כרגיל ‎ וכראוי‎ ,  יוציא ‎ אותי ‎ ממצבת ‎ העבודה ‎ ואז ‎ גורלי ‎ נחרץ.‎ 
בדרך ‎ כלל ‎ היו ‎ נשלחים ‎ אנשים ‎ כאלה ‎ לאחד ‎ המחנות ‎ הנילוים ‎ אל ‎ דורה־מיטלבאו ‎ כמו ‎ אלריך‎ 
והרצוען ‎ שהיו ‎ ידועים ‎ בתנאים ‎ האכזריים ‎ והקשים ‎ .  כך ‎ ישבתי ‎ והרהרתי ‎ בזמן ‎ ההמתנה ‎ שבין‎ 
חבישת ‎ היד ‎ לבין ‎ קבלת ‎ אשור ‎ החופשה.‎ 

הושלך ‎ הס ‎ .  השרייבער ‎ של ‎ הרעוויער ‎ ,  אסיר ‎ פוליטי ‎ עם ‎ אות ‎ ?  במשולש ‎ האדום ‎ ,  הופיע‎ 
בפתח ‎ המשרד ‎ והחל ‎ לקרא ‎ את ‎ שמות ‎ האסירים ‎ ומספריהם ‎ שבאו ‎ היום ‎ לטיפול ‎ .  זה ‎ היה‎ 
ב  29  למרס ‎ 1945  ,  לפי ‎ הלוח ‎ שבזכרון ‎ אסירים ‎ היהודים ‎ המבוגרים ‎ -  ט״ו ‎ בניסן ‎ יום ‎ ראשון ‎ של‎ 
פסח ‎ תש״ה.‎ 

הזכרונות ‎ עלו ‎ והזכירו ‎ נשכחות ‎ .  ביום ‎ שכזה ‎ היינו ‎ לובשים ‎ את ‎ בגדי ‎ החג ‎ וכלי ‎ הפסח ‎ המיוחדים‎ 
היו ‎ מקשטים ‎ את ‎ הבית ‎ ואת ‎ השולחנות ‎ לקראת ‎ ליל ‎ הסדר ‎ השני‎ .  הריחות ‎ המיוחדים ‎ של ‎ שמן‎ 
הזית ‎ ושומן ‎ הארזים ‎ המומס ‎ היו ‎ ממלאים ‎ את ‎ הבית ‎ והרגשה ‎ של ‎ התרוממות ‎ וחגיגה ‎ אפפה ‎ את ‎ כל‎ 
המשפחות ‎ .  אפילו ‎ הסדינים ‎ והוילונות ‎ היו ‎ לובשים ‎ לובן ‎ וחג‎ ,  כשרים ‎ לפסח ‎ למהדרין‎ .  כנראה‎ 
הכאב ‎ החד ‎ שפילח ‎ את ‎ גופי ‎ מדי ‎ פעם ‎ והבוהק ‎ הלבן ‎ של ‎ נייר־הקרפ ‎ על ‎ ידי ‎ החבישה ‎ ,  הצלילו ‎ את‎ 
מחשבותי ‎ ויכולתי ‎ להזכר ‎ בכל ‎ פרט ‎ ופרט ‎ של ‎ הבית‎ ,  בית ‎ הכנסת‎ ,  הכלים ‎ והקיטל ‎ של ‎ אבי ‎ ודודי.‎ 
זיהיתי ‎ את ‎ הריחות ‎ של ‎ הירקות ‎ הטריות ‎ שהוצאו ‎ מעמקי ‎ אדמה ‎ לכבוד ‎ פסח ‎ .  הציפיה ‎ לפתק־ ‎ של‎ 
הגאולה ‎ ,  של ‎ עוד ‎ יום־יומיים ‎ של ‎ מנוחה ‎ ,  טלטלה ‎ אותי ‎ מ״עבדות ‎ לחירות ‎ "  ומשעבוד ‎ של ‎ כמעט‎ 
גאולה ‎ ... ‎ כל ‎ פעם ‎ שהשרייבער ‎ קרא ‎ שם ‎ ומסר ‎ את ‎ האשור ‎ לאסיר ‎ ושמי ‎ לא ‎ הוקרא ‎ עדיין ‎ י 
הרגשתי ‎ כאילו ‎ אט ‎ אט ‎ נפער ‎ בור ‎ עמוק ‎ מתחת ‎ לרגלי ‎ הכושלות ‎ ואני ‎ עומד ‎ להדרדר ‎ לתוכו.‎ 
כשעמר ‎ טכס ‎ קריאת ‎ האישורים ‎ ושמי ‎ לא ‎ הופיע ‎ ,  הרגשתי ‎ יאוש ‎ גדול‎ ,  כאילו ‎ השמים ‎ נפלו ‎ עלי‎ 
ועננים ‎ שחורים ‎ סגרו ‎ עלי ‎ מכל ‎ צד ‎ .  מעין ‎ מצוק ‎ ומצור ‎ .  נזכרתי ‎ בתיאור ‎ של ‎ הרבי ‎ שלמה ‎ יאסל‎ , 
מלמדי ‎ היקר ‎ ,  כשתיאר ‎ את ‎ מצב ‎ בני ‎ ישראל ‎ בצאתם ‎ ממצרים ‎ :  "  המצרים ‎ הרודפים ‎ מצד ‎ אחד‎ 
והים ‎ הגועש ‎ והשוצף ‎ מצד ‎ שני ‎ ובני ‎ ישראל ‎ באמצע ‎ זועקים ‎ וצועקים ‎ ... ‎ משה ‎ העלף ‎ !  (משה‎ 
עזור!‎ )  . 
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חפנתי ‎ את ‎ מצחי ‎ לכף ‎ ידי ‎ השמאלית ‎ הבריאה ‎ ולא ‎ ידעתי ‎ מה ‎ לעשות ‎ .  לפי ‎ חוקי ‎ המחנה ‎ ,  אסיר‎ 
שאינו ‎ מקבל ‎ חופש ‎ מחלה ‎ חייב ‎ להתיצב ‎ לקומנדו־ ‎ עבודה ‎ ולעבוד ‎ .  בדבר ‎ אחד ‎ הייתי ‎ בטוח ‎ והוא‎ 
שאיני ‎ מסוגל ‎ עדיין ‎ לעבוד ‎ .  הייתי ‎ יום ‎ אחד ‎ אחרי ‎ הניתוח ‎ .  ככלב ‎ מוכה ‎ ,  מבוייש ‎ ועצוב ‎ ,  קפלתי‎ 
את ‎ עצמי‎ .  ישרתי ‎ את ‎ תחבושתי ‎ והתישבתי ‎ על ‎ מדרגת ‎ העץ ‎ של ‎ מרפאת ‎ הקראנקען- ‎ רעוויער.‎ 
גשם ‎ דק ‎ החל ‎ לזלוף ‎ .  עננים ‎ אפורים ‎ הנמיכו ‎ וסגרו ‎ את ‎ מתחם ‎ הצריפים ‎ שבתוך ‎ גדרי־ ‎ התיל.‎ 
הגגות ‎ של ‎ הבלוקים ‎ הרעיפו ‎ טיפות ‎ גשם ‎ על ‎ האסירים ‎ .  החולצות ‎ המפוספסות ‎ שנתפרו ‎ מבד‎ 
מיוחד ‎ ,  התכווצו ‎ והתקשו ‎ מהרטיבות ‎ ונדבקו ‎ אל ‎ הגוף ‎ השלדי ‎ הרזה ‎ שרעד ‎ מקור ‎ .  המאושרים‎ 
שהחזיקו ‎ את ‎ פתק ‎ החופשה ‎ ,  חזרו ‎ מעודדים ‎ אל ‎ הצריף ‎ שלהם ‎ ואני ‎ עדיין ‎ יושב ‎ ובוהה ‎ :  איך ‎ אצא‎ 
מחר ‎ לעבודה ‎ בקומנדו ‎ גערטנריי ‎ 135  ?  . 

ישבתי ‎ מכונס ‎ ומהורהר ‎ ,  כמעט ‎ משותק ‎ .  לא ‎ הייתי ‎ מסוגל ‎ להרים ‎ את ‎ הראש.‎ 
להפתעתי ‎ שמעתי ‎ קול ‎ קורא ‎ לי‎ :  פרל‎ !  * 111 11101 )  1130115! ‎ ¥35\ ‎ ?  (  מה ‎ אתה ‎ עושה ‎ פה? ‎ )  . 
היה ‎ זה ‎ השרייבער ‎ של ‎ גערטנריי ‎ שבא ‎ בשליחות ‎ של ‎ הקאפו ‎ וליווה ‎ אסיר ‎ שנפצע.‎ 
הכרתי ‎ אותו ‎ כבחור ‎ הגון ‎ ואנושי‎ ,  ציכי ‎ כבן ‎ 25  אסיר ‎ פוליטי‎ .  כל ‎ בקר ‎ וערב ‎ ביציאה ‎ לעבודה‎ 
ובכניסה ‎ למחנה ‎ היה ‎ מקריא ‎ את ‎ שמות ‎ הנוכחים ‎ .  הוא ‎ ראה ‎ אותי ‎ כולי ‎ מכווץ ‎ וחבוש ‎ כמומיה‎ 
מצרית ‎ ואני ‎ מספר ‎ לו ‎ בגרמנית ‎ פשוטה ‎ :  "רק ‎ אתמול ‎ נותחתי‎ ,  קבלתי ‎ רק ‎ יום ‎ אחד ‎ שונוע ‎ והיום‎ 
אחרי ‎ החלפת ‎ התחבושת‎ ,  שמי ‎ לא ‎ הוקרא ‎ להמשך ‎ הטיפול ‎ ..." ‎ .  באופן ‎ ספונטני ‎ לפת ‎ את ‎ ידי‎ 
ואמר ‎ :  ״  בא ‎ אתי‎ !  ״  הוא ‎ משך ‎ אותי ‎ לכיוון ‎ המזכירות ‎ של ‎ ה" ‎ קראנקען־באו ‎ ״  . 
היה ‎ כולו ‎ רועש ‎ וגועש ‎ על ‎ העול ‎ שנעשה ‎ לי‎ .  היות ‎ והוא ‎ היה ‎ בעל ‎ תפקיד ‎ עם ‎ סרט ‎ על ‎ הזרוע‎ 
״  שרייבער ‎ ״ ,  לבוש ‎ בגדים ‎ של ‎ "  בעלי ‎ עמדה ‎ "  ומתחת ‎ לבית ‎ שחיו ‎ החזיק ‎ את ‎ תיק ‎ הנוכחים ‎ של‎ 
קומנדו־גערטנריי‎ ,  לא ‎ יהודי ‎ -  העיז ‎ להכנס ‎ לתוך ‎ לוע ‎ הארי‎ .  אני ‎ נשרכתי ‎ אחריו ‎ בבגדי‎ 
המקומטים ‎ , (  בימים ‎ האחרונים ‎ לא ‎ הורדתי ‎ את ‎ בגדי ‎ בלינת ‎ הלילה ‎ בגלל ‎ הכאבים ‎ ביד ‎ ובגלל‎ 
התחבושת‎ )  כובע־שדים ‎ ( ¥01 11111220 \101) ‎ על ‎ ראשי‎ ,  משולש ‎ צהוב ‎ ,  יהודי ‎ רזה ‎ ומצומק ‎ , 
נעמד ‎ אחרי ‎ השרייבער ‎ בתוך ‎ "קודש ‎ הקודשים ‎ ״  של ‎ הרעוויער ‎ .  אורות ‎ דלוקים ‎ על ‎ שולחנות‎ 
הכתיבה ‎ .  אנשי ‎ ס .ס. ‎ קצינים ‎ זוטרים ‎ ובעלי ‎ דרגה ‎ גבוהה ‎ ,  אצים ‎ רצים ‎ עם ‎ ניירות ‎ ורשימות ‎ .  מדי‎ 
פעם ‎ נשמע ‎ נקישות ‎ המגפיים ‎ המצוחצחות ‎ של ‎ חיילים ‎ המצדיעים ‎ בהכנעה ‎ רצינית ‎ בפני ‎ הקצינים ‎ . 
רופאים־אסירים ‎ ולבלרים ‎ מהעמים ‎ השונים ‎ בחלוקים ‎ לבנים ‎ ומתחתיהם ‎ בגדי־אסירים ‎ מפוספסים‎ 
על ‎ מספריהם ‎ ומשולשיהם ‎ ,  כולם ‎ מבוהלים ‎ למלא ‎ פקודות ‎ הממונים ‎ עליהם ‎ כי ‎ הרי ‎ חייהם ‎ נתונים‎ 
בחסדי ‎ מצב ‎ רוחם ‎ .  הכל ‎ בוהק ‎ בלובן ‎ הנקיון ‎ ובסדר ‎ מופתי‎ .  השרייבער ‎ שלי ‎ מחפש ‎ את‎ 
קאפו־רעוויער ‎ ,  לשטוח ‎ בפניו ‎ את ‎ העול ‎ שנעשה ‎ לאסיר ‎ שלו ‎ ־  זה ‎ אני ‎ ־ .  מאחד ‎ השולחנות ‎ זינק‎ 
הקאפו. ‎ כנמר ‎ רעב ‎ המתנפל ‎ על ‎ טרפו. ‎ היה ‎ לו ‎ משולש ‎ ירוק ‎ אות ‎ ס  כלומר ‎ גרמני ‎ שהיה ‎ בבית‎ 
סוהר, ‎ פושע ‎ פלילי ‎ וכאן ‎ על ‎ תקן ‎ ״  עבד ‎ כי ‎ ימלוך ‎ ״ .  יותר ‎ נכון‎ :  עבד ‎ רוצח.‎ 
הלה ‎ מדד ‎ אותי ‎ במבטי ‎ בוז ‎ ורוגז‎ ,  פתח ‎ את ‎ פיו ‎ הפעור ‎ בשצף־קצף ‎ כאילו ‎ נצוצות־אש ‎ ניתזו ‎ מבין‎ 
שיניו ‎ ופנה ‎ אל ‎ השרייבער ‎ טוב ‎ הלב ‎ :  "  איך ‎ העזת ‎ להכניס ‎ לכאן ‎ את ‎ היהודי ‎ המלוכלך ‎ הזה!‎ 
את ‎ ה  10)11( ‎ ¥0111\11ס5 ‎ הכנסת ‎ למשרד ‎ הרעוויער ‎ ?  !  את ‎ ה  30110151131110  הבאת ‎ לכאן? ‎ ! 
ראוס ‎ !  ראוס ‎ !  מיד ‎ ראוס ‎ !  בלובלין ‎ הוצאנו ‎ להורג ‎ אלפי ‎ יהודים ‎ !  ואתה ‎ מכניס ‎ לכאן ‎ את ‎ ערימת‎ 
הצואה ‎ הזה ‎ ?  !!! ‎ ראוס!‎ . 

השרייבער ‎ תפס ‎ את ‎ ידי‎ .  עשינו‎ "בואי ‎ בשלום ‎ ״  ויצאנו ‎ החוצה ‎ .  בשקט ‎ ובלי ‎ התרגשות ‎ יתרה‎ 
אמר ‎ לי ‎ השרייבער ‎ :  ״  חכה ‎ לי ‎ כאן ‎ פרל ‎ ..." ‎ פנה ‎ אל ‎ מי ‎ שפנה ‎ ,  נכנס ‎ אל ‎ המרפאה ‎ שם ‎ נותחתי.‎ 
אחרי ‎ כמה ‎ דקות ‎ יצא ‎ בפנים ‎ מאירות ‎ ובצעדת־ניצחון ‎ והושיט ‎ לי ‎ את ‎ הפתק ‎ הגואל ‎ שאני ‎ מחזיק ‎ עד‎ 
היום ‎ .  באותו ‎ פתק ‎ שקבלתי ‎ ביום ‎ הראשון ‎ חופשה ‎ עד ‎ ל  29.3.45  ,  נוסף ‎ שורה ‎ עם ‎ חותמת‎ 
...‎ 613  § 55660 1131 50110111111  .;1100 ‎ עד ‎ -  30.3.45  .  למחרת ‎ 31.3.45  היה ‎ שבת ‎ , 
איכשהו ‎ השתלבתי ‎ בתוך ‎ הקומנדו ‎ ועברתי ‎ בשלום ‎ את ‎ יום ‎ העבודה. ‎ התחלתי ‎ כבר ‎ לשחרר ‎ את‎ 
האצבעות.‎ 
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ישבנו ‎ ו "חגגנו ‎ ״  שבת ‎ חול ‎ המועד ‎ פסח ‎ תש״ה ‎ .  סיפרתי ‎ לידידי ‎ רינג ‎ את ‎ הרפתקאותיו ‎ של‎ 
השרייבער ‎ .  ישב ‎ אתנו ‎ אסיר ‎ חדש ‎ שהגיע ‎ עם ‎ אחד ‎ הטרנספורטים ‎ ,  שריד ‎ אחד ‎ הגיטאות‎ 
שבפולניה ‎ ,  ר, ‎ בנימין ‎ טננבאום ‎ .  חסיד ‎ גור ‎ או ‎ בלז ‎ היה ‎ .  במחשך ‎ הגדול ‎ של ‎ המחנה ‎ ,  היה ‎ ר'‎ 
בנימין ‎ לפיד־אש-בוער ‎ .  אסיר ‎ מצומק ‎ נמוך ‎ קומה ‎ כבן ‎ ארבעים ‎ וחמש ‎ וכולו ‎ רוח ‎ והתלהבות.‎ 
היתה ‎ בו ‎ מסירות־ ‎ נפש ‎ תמימה ‎ .  נשמר ‎ ,  עד ‎ כמה ‎ שהיה ‎ יכול‎ ,  לא ‎ לאבל ‎ בשר ‎ טרף.‎ 
בפסח ‎ לא ‎ נגע ‎ בלחם ‎ והסתפק ‎ בכל ‎ מיני ‎ מצרכים ‎ כדי ‎ לעבור ‎ את ‎ הפסח ‎ מבלי ‎ לאכל‎ "חמץ- ‎ בעין"‎ . 
הוא ‎ ראה ‎ את ‎ עצמו ‎ כשליח ‎ .  היה ‎ עודד ‎ את ‎ הצעירים ‎ והיה ‎ בעל ‎ אמונה ‎ חזקה ‎ י  כולו ‎ להט ‎ ואהבה‎ 
לאלוקים ‎ ולאדם.‎ 

אותו ‎ ערב ‎ שבין ‎ שבת ‎ ליום ‎ ראשון‎ ,  עליתי ‎ בכוחות ‎ יד ‎ אחת ‎ על ‎ הדרגש ‎ .  ידי ‎ כאבה ‎ פחות ‎ .  היתה‎ 
לי ‎ הרגשה ‎ שלמחרת ‎ שהוא ‎ חצי ‎ יום ‎ עבודה ‎ ,  אהיה ‎ מסוגל ‎ לחזור ‎ לאיתני‎ .  נרדמתי ‎ מתוך ‎ הכרת‎ 
התודה ‎ והנס ‎ של ‎ השרייבער ‎ שהגיע ‎ ממש ‎ כשכלו ‎ כבר ‎ כל ‎ הקצין‎ .  נזכרתי ‎ באחת ‎ הסליחות‎ 
שנתחברה ‎ בימי ‎ מסעי ‎ הצלב ‎ של ‎ תתנ״ו‎ ,  במאה ‎ האחד ‎ עשרה ‎ ,  תפילה ‎ ותחינה ‎ המבטאה ‎ את‎ 
האמונה ‎ העמוקה ‎ של ‎ מקדשי ‎ השם ‎ וכך ‎ אומר ‎ המחבר:‎ 
׳׳ ‎ הלובש ‎ צדקה ‎ ולו ‎ כסעיל ‎ ןלטויה‎ 
וממכה ‎ עצמה ‎ פ(תקן ‎ ךטיה‎ ...‎ ׳׳ ‎ . 
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פנוי ‎ מחנה ‎ דורה ‎ -  מיטלבאו‎ 


בסוף ‎ מרס ‎ של ‎ שנת ‎ 1945  החלו ‎ לפקוד ‎ אותנו ‎ אוירוני ‎ בנות־הברית ‎ ביתר ‎ תכיפות ‎ .  היו ‎ אזעקות‎ 
ביום ‎ ובלילה ‎ .  ההפצצות ‎ על ‎ העיר ‎ הסמוכה ‎ נורדהאוזן‎ ,  הרעישו ‎ את ‎ כל ‎ הסביבה ‎ .  התפלאנו‎ 
שהמפציצים ‎ פסחו ‎ על ‎ המחנה ‎ ועל ‎ המפעל ‎ של ‎ -  ¥  1  ן  -  ¥  2  .  הכניסות ‎ למנהרות ‎ היו‎ 
מוסוות ‎ היטב ‎ ואולי ‎ לא ‎ ידעו ‎ בנות ‎ הברית ‎ על ‎ קיום ‎ אולמות ‎ היצור ‎ של ‎ הטילים ‎ .  לפי ‎ חישוביו ‎ של‎ 
ויקטור ‎ הבלגי ‎ בגערטנריי־ ‎ קומנדו‎ ,  לא ‎ ירחק ‎ היום ‎ ונופצץ ‎ גם ‎ אנחנו.‎ 
הוא ‎ זיהה ‎ אוירוני־ ‎ סיור ‎ שחגו ‎ מעל ‎ שטח ‎ המחנה.‎ 

היתה ‎ לנו ‎ הרגשה ‎ שעומד ‎ לקרות ‎ משהו‎ .  נסינו ‎ למצא ‎ סימנים ‎ של ‎ גאולה ‎ .  היו ‎ שמועות ‎ שבחזית‎ 
המלחמה ‎ סופגים ‎ הגרמנים ‎ מכות ‎ ומפלות ‎ .  אנחנו ‎ לא ‎ ראינו ‎ הקלה ‎ כלשהי ‎ בחיי ‎ היום־יום ‎ .  מצב‎ 
הרוח ‎ היה ‎ עולה ‎ ויורד ‎ כמטוטלת ‎ של ‎ שעון־קיר ‎ .  כשקיבלנו ‎ את ‎ מנת ‎ הלחם ‎ וקערת ‎ המרק ‎ -  גברה‎ 
התקוה ‎ וכשהעירו ‎ אותנו ‎ השכם ‎ בבקר ‎ לצאת ‎ לעבודה ‎ -  ירדנו ‎ לתחתית ‎ מדרגת ‎ היאוש ‎ .  יום ‎ רדף‎ 
יום ‎ ולא ‎ ראינו ‎ שום ‎ ניצני־גאולה ‎ .  היינו ‎ נרדמים ‎ מתוך ‎ געגועים ‎ לימים ‎ יותר ‎ טובים ‎ .  בהינו‎ 
בעיניים ‎ פתוחות ‎ אל ‎ התקרה ‎ הנמוכה ‎ של ‎ דרגשי ‎ השינה ‎ שמעלינו‎ .  הרהרנו ‎ שוב ‎ ושוב ‎ :  איך ‎ נדע‎ 
ומתי ‎ נראה ‎ סימן ‎ כלשהו ‎ של ‎ שנוי־לטובה ‎ .  הרי ‎ היהודים ‎ היו ‎ מומחים ‎ לחישובי ‎ הקץ ‎ .  מנוסים‎ 
בתקוות ‎ גדולות ‎ ובאכזבות ‎ עוד ‎ יותר ‎ גדולות ‎ .  יהודים ‎ הצטיינו ‎ במגלי-טמירין ‎ ובמחשבי ‎ קצין‎ . 
חיפשו ‎ אות ‎ וסימן ‎ לפני ‎ ביאת ‎ הגואל.‎ 

בתקופות ‎ הקשות ‎ ביותר ‎ ראו ‎ גם ‎ סימני ‎ גאולה ‎ .  יהודים ‎ אחלו ‎ זה ‎ לזה ‎ ,  דור ‎ לדור ‎ ,  לזכות ‎ ולשמוע‎ 
קול ‎ שופרו ‎ של ‎ משיח ‎ .  טובי ‎ השמיעה ‎ וחדי ‎ החושים ‎ ,שמעו ‎ קול ‎ נחירותיו ‎ של ‎ החמור ‎ עליו ‎ הוא‎ 
בא ‎ רכוב ‎ .  משום ‎ מה ‎ לא ‎ אהבו ‎ היהודים ‎ את ‎ הטוב ‎ שבא ‎ בהפתעה ‎ .  אצלינו ‎ אצל ‎ אסירי ‎ המחנה‎ 
היהודיים ‎ ,  הסימן ‎ ליום ‎ הגאולה ‎ היה ‎ "אי־השמיעה ‎ "  כלומר ‎ אחלנו ‎ לעצמנו ‎ שנזכה ‎ לא ‎ לשמוע‎ 
את ‎ "קול ‎ הגוע ‎ ״  של ‎ הלאגער־שוץ ‎ .  סימן ‎ זה ‎ היה ‎ בידינו‎ :  באותו ‎ בוקר ‎ שקול ‎ "הגונג ‎ "  לא‎ 
יהדהד ‎ להשכמה ‎ -  אז ‎ נדע ‎ כי ‎ עת ‎ השחרור ‎ הגיע ‎ .  כך ‎ היינו ‎ יושבים ‎ מכונסים ‎ או ‎ שוכבים ‎ על‎ 
המיטות ‎ עייפים ‎ ורצוצים ‎ והיינו ‎ מאחלים ‎ לאותו ‎ יום ‎ שלא ‎ יגרשו ‎ אותנו ‎ מהמיטות ‎ החמות ‎ אל ‎ מגרש‎ 
המיפקדים.‎ 

התקרבנו ‎ לסוף ‎ מרס ‎ 1945  ,  ניסן‎ ,  חודש ‎ מתאים ‎ לגאולה ‎ -  הוא ‎ החודש ‎ בן ‎ המזל ‎ לישראל ‎ ולפי‎ 
התלמוד ‎ :  "  בניסן ‎ עאלו ‎ אבותינו ‎ ובניסן ‎ עתידין ‎ להגאל ‎ "  ... ‎ כך ‎ למדנו ‎ בחדר.‎ 
פתק ‎ החופשה ‎ שלי ‎ של ‎ הניתוח ‎ פג ‎ תקפו‎ .  יום ‎ 31.3.45  יצאתי ‎ כבר ‎ לעבודה ‎ .  איכשהו ‎ עבר ‎ עלי‎ 
היום ‎ .  שוחררנו ‎ יותר ‎ מוקדם ‎ מהרגיל ‎ .  מצב ‎ הרוח ‎ היה ‎ שפוף ‎ כפתגם ‎ יהודי ‎ רומא ‎ :  "  מצב ‎ רוח‎ 
של ‎ יהודי ‎ בצאת ‎ השבת ‎ ״  (  1130601:6  ;31(51131 ‎ 16110) ‎ 110)611[ ‎ 11  1€ז01כ))‎ . 

היינו ‎ מאד ‎ עייפים ‎ והתגעגענו ‎ לקצת ‎ מנוחה ‎ .  בכליון ‎ עיניים ‎ חיכינו ‎ ליום ‎ ראשון ‎ בו ‎ קבלנו ‎ חצי ‎ יום‎ 
חופש.‎ 

והנה ‎ הגיע ‎ היום ‎ המיוחל‎ .  יום ‎ ראשון ‎ של ‎ אחד ‎ באפריל ‎ 1945  ,  נדם ‎ ה  "גוע ‎ "  של ‎ הלאגער־ ‎ שוץ.‎ 
התעוררנו ‎ מתוך ‎ הרגל‎ ,  הוצאנו ‎ את ‎ הידיים ‎ מתחת ‎ לשמיכות ‎ החמות ‎ ,  הצצנו ‎ בחלונות ‎ הקטנים ‎ של‎ 
הצריף ‎ -  והנה ‎ אור ‎ יום ‎ .  שעונים ‎ לא ‎ היו‎ .  שערנו ‎ שהיום ‎ כבר ‎ די ‎ גדול ‎ ואין ‎ יציאה ‎ לעבודה ‎ . 
הסתכלנו ‎ אל ‎ עבר ‎ החצי ‎ השני ‎ של ‎ בלוק ‎ 18  בו ‎ היו ‎ שבויים ‎ איטלקים ‎ ,  גם ‎ הן ‎ שוכבים ‎ על‎ 
דרגשיהם ‎ .  היינו ‎ מופתעים ‎ והמומים.‎ 

התחלנו ‎ לחשוב ‎ ולהסביר ‎ לעצמנו ‎ את ‎ הסיבה ‎ לאי ‎ ההשכמה ‎ .  דברנו ‎ אחד ‎ אל ‎ השני ‎ בלחש ‎ מתוך‎ 
רעדת־גיל ‎ .  המתח ‎ הורגש ‎ באויר ‎ .  הורגלנו ‎ לעשות ‎ כל ‎ דבר ‎ וכל ‎ תזוזה ‎ בפקודה ‎ .  לא ‎ יכולנו ‎ לקום‎ 
ולהתלבש ‎ כי ‎ לא ‎ נצטוינו‎ .  חיכינו ‎ לקבל ‎ פקודה ‎ מהבלוקאלטעסטער ‎ או ‎ מהקאפו.‎ 
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אחרי ‎ כמחצית ‎ השעה ‎ נשמע ‎ זימזום ‎ מערכת ‎ הרמקולים ‎ י (  אותו ‎ רעד ‎ וזימזום ‎ שהעביר ‎ בי‎ 
צמרמורת ‎ שנים ‎ רבות ‎ לאחר ‎ מכן ‎ כשהייתי ‎ חייל ‎ בצה״ל‎ ,  הייתי ‎ מקבל ‎ "עור ‎ אווז" ‎ כשנפתח‎ 
הרמקול ‎ להשמיע ‎ הודעה ‎ )  .  עמדו ‎ להשמיע ‎ פקודה.‎ 

זקפנו ‎ אזניים ‎ כמו ‎ ארנבות ‎ מבוהלות ‎ .  והנה ‎ ההודעה ‎ :  "  דאס ‎ גאנצע ‎ היר־ ‎ הערען! ‎ " 
(611*1161 ‎ ץ 21126 1116 §  023) ‎ ... ‎ אנו ‎ מפנים ‎ את ‎ מחנה ‎ דורה־מיטלבאו‎ ... ‎ כלם ‎ להיות ‎ קשובים‎ 
לפקודות ‎ שתבאנה‎ !  ...‎ 

כל ‎ סדרי ‎ המחנה ‎ הרגילים ‎ בוטלו‎ .  אין ‎ חלוקת ‎ אוכל ‎ ואין ‎ יציאה ‎ לעבודה ‎ .  ההרגשה ‎ היתה ‎ כמו‎ 
ציפיה ‎ לרעידת-אדמה ‎ שניה ‎ .  ראינו ‎ שהלאגער־אלטעסטער ‎ הגיע ‎ ויחד ‎ עם ‎ ראש ‎ הבלוק ‎ אספו ‎ את‎ 
התרמילים ‎ הצבאיים ‎ מהשבויים ‎ האיטלקיים.‎ 

אחרי ‎ זמן ‎ מה ‎ שוב ‎ זימזם ‎ הרמקול ‎ וניתנה ‎ פקודה ‎ לקום ‎ ,  להתלבש ‎ ולצאת ‎ אל ‎ מגרש ‎ המיפקדים ‎ , 
להסתדר ‎ בשורות ‎ של ‎ חמישיות ‎ .  הוזהרנו ‎ לא ‎ להתמרד ‎ ,  לא ‎ לגרום ‎ לאי־סדר ‎ ולהתפרעות ‎ .  כל ‎ מי‎ 
שלא ‎ יישמע ‎ להוראות ‎ הממונים ‎ יחדה ‎ על ‎ המקום.‎ 

על ‎ מגרש ‎ המיפקדים ‎ חיכו ‎ לנו ‎ קאפואים ‎ .  כל ‎ קבוצה ‎ של ‎ כמאה ‎ אסירים ‎ צעדה ‎ אל ‎ מחסן ‎ הבגדים‎ 
( ־0211111161 ‎ 6116־061‎ ). ‎ מכאן ‎ צעדנו ‎ אל ‎ מחסן ‎ המזון ‎ ( ־£211111161[ ‎ 061361181111161 ). ‎ כאן‎ 
קבלנו ‎ ככר ‎ לחם ‎ שלם ‎ (  כ  500  -  600  גרי‎ )  קופסת ‎ שימורים ‎ אחת ‎ (שומן ‎ ובשר‎ )  ,  כל ‎ זה‎ 
אספקה ‎ לשלשה ‎ ימים ‎ ,  כך ‎ נאמר ‎ לנו‎ .  משם ‎ צעדנו ‎ במהירות ‎ לכיוון ‎ תחנת ‎ הרכבת.‎ 
שומרי ‎ ס .ס. ‎ לבושים ‎ בגדי־חורף ‎ חדשים ‎ ובמגפיים ‎ מצוחצחות ‎ ,  החלו ‎ להאיץ ‎ בנו ‎ שנצעד ‎ יותר‎ 
מהר ‎ .  בדורה־מטלבאו ‎ היו ‎ כשנים־עשר ‎ אלף ‎ אסירים ‎ והגרמנים ‎ פחדו ‎ מאוד ‎ ממהומות ‎ בלתי‎ 
צפויות ‎ .  מדי ‎ פעם ‎ הדהדו ‎ האזהרות ‎ משליטי ‎ המחנה ‎ שניצחו ‎ על ‎ הפנוי‎ :  "  כל ‎ מי ‎ שיגרום ‎ למהומה‎ 
(11116־01111) ‎ לירה ‎ מיד ‎ \  ... ‎ ״  . 

במהומה ‎ הזאת ‎ שכחתי ‎ את ‎ ידי ‎ המנותחת ‎ .  עטפתי ‎ אותה ‎ בסמרטוט ‎ כדי ‎ להגן ‎ עליה ‎ מהקור ‎ .  את‎ 
ככר ‎ הלחם ‎ וקופסת ‎ השימורים ‎ החזקתי ‎ היטב ‎ .  מערימת־הבגדים ‎ שעל ‎ יד ‎ המחסן‎ ,  לקחתי ‎ מעיל‎ 
אזרחי ‎ שהיה ‎ תפור ‎ בגבו ‎ טלאי ‎ של ‎ בד ‎ עם ‎ פסים ‎ .  (בכל ‎ הבגדים ‎ האזרחיים ‎ שהגרמנים ‎ אספו‎ 
מהטרנספורטים ‎ שהושמדו‎ ,  לפני ‎ שהוכנסו ‎ לשימושם ‎ של ‎ אסירי־המחנות ‎ ,  חתכו ‎ הגרמנים‎ 
משבצת ‎ ,  במכנס ‎ ובגב ‎ המעיל‎ ,  ושם ‎ תפרו ‎ טלאי ‎ של ‎ בד ‎ מפוספס ‎ .  לטלאי ‎ הזה ‎ קראו‎ 
01660 44  ־61־111־21^ ‎ -  טלאי ‎ הגבורים ‎ המעונים ‎ ...‎ 

כל ‎ קבוצה ‎ של ‎ כמאה ‎ איש ‎ הוכנסה ‎ לקרון־משא ‎ .  הקאפו ‎ סידר ‎ את ‎ האסירים ‎ לפי ‎ השיטה ‎ הנהוגה‎ 
בטרנספורטים ‎ של ‎ אסירים ‎ :  אחד ‎ ישוב ‎ בתוך ‎ הברכיים ‎ הפשוקות ‎ של ‎ השני‎ .  בתוך‎ 
קרונות־המשא ‎ היו ‎ חישוקי-עץ ‎ ,  מעין ‎ חצאי ‎ קשתות ‎ .  היו ‎ אלה ‎ מתקנים ‎ מיוחדים ‎ לתושבת ‎ הטילים‎ 
שהעבירו ‎ אותם ‎ מהמנהרות ‎ אל ‎ יעדם.‎ 

כל ‎ קרון ‎ היה ‎ מחולק ‎ לשני ‎ אגפים ‎ .  בכל ‎ אגף ‎ שמרו ‎ שני ‎ אנשי ‎ ס .ס. ‎ שישבו ‎ ברובים ‎ טעונים ‎ על‎ 
ספסל ‎ ליד ‎ הכניסה ‎ .  אחרי ‎ שישבנו ‎ משולבים ‎ ושזורים ‎ כדגי- ‎ סרדין‎ ,  ניתנה ‎ פקודה ‎ והרכבת ‎ זזה.‎ 
בתוך ‎ הקרון‎ ,  בין ‎ האסירים ‎ מעמים ‎ שונים ‎ ,  היינו ‎ קבוצה ‎ של ‎ כעשרה ‎ נערים ‎ ומבוגרים ‎ דוברי‎ 
יידיש ‎ והוערית ‎ ,  שאחד ‎ הכיר ‎ את ‎ השני ‎ מאז ‎ שהגענו ‎ לדורה ‎ מבוכנוואלד.‎ 
אז ‎ לא ‎ ידענו ‎ מה ‎ מחכה ‎ לנו ‎ בדורה ‎ ועכשיו ‎ שנה ‎ לאחר ‎ מכן ‎ עמדנו ‎ בפני ‎ אותה ‎ חידה ‎ סתומה ‎ אשר‎ 
משמיעים ‎ באזני ‎ בר־מינן ‎ לפני ‎ הקבורה ‎ :  ״  לאן ‎ אתה ‎ הולך ‎ ..." ‎ ולפני ‎ מה ‎ אנחנו ‎ עומדים ‎ ...‎ 
אלמלא ‎ הכאבים ‎ בידי ‎ שמדי ‎ פעם ‎ הזכירו ‎ לי ‎ את ‎ הקאפו ‎ האכזר ‎ שברעוויער ‎ -  הייתי ‎ צריך ‎ לומר‎ 
״  הלל ‎ ״  -  ״  בצאת ‎ ישראל ‎ ממצרים ‎ ..."‎ 

מצב ‎ הרוח ‎ היה ‎ די ‎ מרומם ‎ משתי ‎ סיבות ‎ חשובות ‎ והן‎ :  הגוע ‎ של ‎ הלאגער־שוץ ‎ נדם ‎ וברשותי ‎ ככר‎ 
לחם ‎ אחת ‎ שלמה ‎ וקופסת ‎ שימורים ‎ על ‎ ידה.‎ 

הרכבת ‎ שעטה ‎ .  לא ‎ ידענו ‎ לאן‎ .  הלילה ‎ ירד ‎ ואני ‎ התמקמתי ‎ בפינת ‎ החישוק.‎ 
לבשתי ‎ את ‎ המעיל ‎ האזרחי‎ ,  מתחתיו ‎ חגרתי ‎ את ‎ התרמיל ‎ עם ‎ האוצר ‎ בתוכו‎ .  כלנו ‎ היינו ‎ עייפים‎ 
מהיום ‎ העמוס ‎ .  נסינו ‎ להרדם ‎ .  כל ‎ אחד ‎ ניסה ‎ לשפר ‎ את ‎ תנוחת ‎ הישיבה ‎ ולהקל ‎ קצת ‎ על ‎ הצפיפות.‎ 


. 
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נרדמתי ‎ בתוך ‎ סד ‎ הברכיים ‎ של ‎ שכניי ‎ מלפנים ‎ ומאחור ‎ .  היתה ‎ דממה ‎ ,  צפיפות ‎ וחושך ‎ .  דלתות‎ 
הזזה ‎ נסגרו ‎ ומחלונות ‎ הצרים ‎ הגבוהים ‎ של ‎ הקרון ‎ לא ‎ חדר ‎ שום ‎ שבריר ‎ של ‎ אור.‎ 
כשהתעוררתי ‎ בבקר ‎ אחרי ‎ לילה ‎ של ‎ אין־סוף ‎ ,  מצאתי ‎ את ‎ עצמי ‎ יושב ‎ בין ‎ אסירים ‎ רוסיים ‎ ,  לא‎ 
מוכרים ‎ .  כנראה ‎ שתוך ‎ כדי ‎ התזוזה ‎ בחושך ‎ התרחקתי ‎ מהחברים ‎ .  לא ‎ הרגשתי ‎ בטחון ‎ ופחדתי‎ 
מהלילות ‎ בעיקר ‎ .  תכננתי ‎ עצה ‎ איך ‎ להחליף ‎ את ‎ המקום ‎ .  אסור ‎ היה ‎ לקום ‎ בלי ‎ לקבל ‎ רשות‎ 
משומרי ‎ ס. ‎ ס.‎ 

בלילה ‎ הבא ‎ הרגשתי ‎ שמישהו ‎ מהשכנים ‎ מנסה ‎ לגנוב ‎ ״  לארגן ‎ ״  בלשון ‎ האסירים ‎ ,  ממני ‎ את‎ 
הלחם ‎ .  היה ‎ חושך ‎ .  אמנם ‎ לשומרים ‎ היו ‎ פנסים ‎ אבל ‎ השתמשו ‎ בהם ‎ רק ‎ להאיר ‎ ולהודע‎ 
שהאסירים ‎ ישנים ‎ ואינם ‎ מנסים ‎ לברוח ‎ איכשהו.‎ 

בתוך ‎ הצפיפות ‎ ומתוך ‎ האינסטינקט ‎ של ‎ השרדות ‎ ,  הצלחתי ‎ להכניס ‎ את ‎ הלחם ‎ לתוך ‎ המכנסיים‎ 
ולשבת ‎ עליו‎ .  נפצעתי ‎ באולר ‎ של ‎ הגנב ‎ "  במחתרת ‎ "  בשתי ‎ ידי ‎ תמכתי ‎ בלחם ‎ ובקופסה ‎ והחלטתי‎ 
"  תמות ‎ נפשי ‎ עם ‎ פלישתים ‎ "  ואת ‎ הלחם ‎ לא ‎ אתן.‎ 

התעוררתי ‎ עם ‎ אור ‎ היום ‎ .  גם ‎ חברי ‎ התחילו ‎ להתעורר ‎ ואיכשהו ‎ הצלחתי ‎ לתקשר ‎ אתם ‎ מרחוק ‎ . 
אזרתי ‎ עוז‎ ,  חילצתי ‎ את ‎ רגלי ‎ מהשליבה ‎ של ‎ הישיבה, ‎ קמתי ‎ והרימותי ‎ את ‎ היד ‎ .  היה ‎ זה ‎ סימן‎ 
מוסכם ‎ שאסיר ‎ זקוק ‎ לצרכים ‎ .  במקרא ‎ שכזה ‎ היה ‎ השומר ‎ מרשה ‎ לקום ‎ ולגשת ‎ אל ‎ דלת-הזזה ‎ . 
השומר ‎ היה ‎ פותח ‎ אותה ‎ והאסיר ‎ היה ‎ מפשיל ‎ את ‎ מכנסיו ‎ כשהוא ‎ נאחז ‎ במוט ‎ של ‎ הקרון ‎ . 
בגמר ‎ "  המבצע ‎ "  גייסתי ‎ את ‎ כל ‎ היידע ‎ שלי ‎ בשפה ‎ ההונגרית ‎ ופניתי ‎ לאיש ‎ ה  ס.ס. ‎ שידעתי ‎ שהוא‎ 
דובר ‎ את ‎ השפה ‎ ובקשתי ‎ ממנו ‎ שירשה ‎ לי ‎ לשבת ‎ על ‎ יד ‎ החברים ‎ שלי‎ .  בדרך ‎ שפילסתי ‎ לי‎ , 
ראיתי ‎ שני ‎ אסירים ‎ מתים ‎ שנפחו ‎ את ‎ נשמתם ‎ בדרך ‎ הארוכה ‎ לחופש ‎ .  במותם ‎ רווחה ‎ קצת‎ 
הצפיפות ‎ .  כאן ‎ במקומי ‎ החדש ‎ ,  בין ‎ החברים ‎ ,  נשמתי ‎ לרווחה ‎ .  הייתי ‎ יותר ‎ מוגן ‎ ובעיקר ‎ הייתי‎ 
בטוח ‎ שאוכל ‎ לשמור ‎ לי ‎ על ‎ הלחם ‎ ועל ‎ קופסת ‎ השימורים.‎ 

מצאתי ‎ לי ‎ פינה ‎ להגן ‎ על ‎ היד ‎ שהחלימה ‎ אט ‎ אט ‎ .  עברו ‎ כמעט ‎ יומיים ‎ וחצי ‎ מאז ‎ שעזבנו ‎ את ‎ דורה ‎ . 
בימים ‎ הראשונים ‎ למסע ‎ היה ‎ מצב-רוח ‎ די ‎ אופטימי‎ .  אפילו ‎ מרומם ‎ .  הערכנו ‎ מאוד ‎ את ‎ המנוחה‎ 
אחרי ‎ החדשים ‎ הארוכים ‎ של ‎ עבודת-פרך ‎ .  מרוב ‎ מנוחה ‎ התחלנו ‎ להרגיש ‎ את ‎ העצמות ‎ הכואבות ‎ . 
כאן ‎ במקומי ‎ החדש ‎ על ‎ יד ‎ החברים ‎ העזתי ‎ לפתוח ‎ את ‎ צרור ‎ הלחם ‎ והשימורים ‎ והתחלתי ‎ לתכנן ‎ את‎ 
הארוחות ‎ .  על ‎ ידי ‎ ישבו ‎ חברים ‎ מהכפרים ‎ הסמוכים ‎ לשיף ‎ ,  שעבדו ‎ בדורה ‎ בסמוך ‎ לקומנדו ‎ שלי‎ . 
מנדלי ‎ הרשטיק ‎ מגלאד ‎ כבן ‎ 16  ,  עוד ‎ מנדל ‎ אחר ‎ מהכפר ‎ הקטן ‎ סלאטינע ‎ ,  נער ‎ צנום ‎ וגבוה ‎ כבן‎ 
17  ,  בן ‎ הרב ‎ ,  זנוויל ‎ כהנא ‎ ,  ליפאילע ‎ וויזער ‎ מוואלוווע ‎ ועוד ‎ ,  כלם ‎ ישבו ‎ בקרבת ‎ המקום ‎ ויכולנו‎ 
להחליף ‎ מלים ‎ .  התלבטנו ‎ בענין ‎ האוכל ‎ שקבלנו ‎ לשלשה ‎ ימים ‎ .  היו ‎ כאלה ‎ שהחליטו ‎ להאמין‎ 
לגרמנים ‎ שאמנם ‎ נגיע ‎ אחרי ‎ שלשה ‎ ימים ‎ ואם ‎ כן ‎ אפשר ‎ לאכל ‎ לחם ‎ ושימורים ‎ לשבעה ‎ .  ואפילו‎ 
אם ‎ נצטרך ‎ לצום ‎ יום־יומיים ‎ ,  לא ‎ נורא ‎ .  רובם ‎ באו ‎ לידי ‎ מסקנה ‎ שאפשר ‎ לאכל ‎ כל ‎ יום ‎ ארוחה‎ 
הגונה ‎ הן ‎ מהלחם ‎ והן ‎ מהשימורים ‎ .  המהססים ‎ והמחושבים ‎ נהגו ‎ גם ‎ הפעם ‎ כמו ‎ שנהגו ‎ במחנה ‎ : 
לפרוס ‎ פרוסה ‎ דקה ‎ פעמיים ‎ ביום ‎ ,  למדוד ‎ אותה ‎ במאזני-העיניים ‎ וללקט ‎ כל ‎ פירור ‎ .  יש ‎ שהיו‎ 
טובלים ‎ חתיכת־לחם ‎ בשומן ‎ של ‎ השימורים ‎ ואת ‎ עיקר ‎ הבשר ‎ השאירו ‎ לימים ‎ הבאים ‎ .  הדעה‎ 
הכללית ‎ היתה ‎ שגם ‎ אם ‎ נצום ‎ יום־יומיים ‎ ה  "שד ‎ ״  לא ‎ יהיה ‎ נורא ‎ כל ‎ כך ‎ .  לכבוש ‎ את ‎ יצר‎ 
התיאבון ‎ יום ‎ יום ‎ ושעה ‎ שעה ‎ כל ‎ אורך ‎ המסע ‎ ,  היה ‎ למעלה ‎ מכוחנו.‎ 
מנדלי ‎ הצנום ‎ הרזה ‎ והמתוח ‎ כעמוד ‎ של ‎ עירוב ‎ תחומין‎ ,  ידע ‎ בדורה ‎ להתחבב ‎ על ‎ הממונים ‎ עליו‎ 
כדי ‎ לקבל ‎ מהם ‎ תוספת ‎ מרק ‎ -  החליט ‎ הפעם ‎ הוא ‎ יאכל ‎ לשובע ‎ .  גמר ‎ את ‎ הלחם ‎ ואת ‎ קופסת‎ 
השימורים ‎ ביומיים ‎ הראשונים ‎ .  היתה ‎ לו ‎ תיאוריה ‎ פשוטה ‎ :  ״  קודם ‎ כל‎ ,  לעולם ‎ תיקח ‎ ותיקרא‎ 
פיקח ‎ ״ .  קבלת ‎ לחם ‎ אכול ‎ אותו‎ .  ״  יהודי ‎ מאמין ‎ אינו ‎ נבהל ‎ מהצום ‎ ..." ‎ פיתח ‎ את ‎ השיכנוע‎ 
העצמי‎ .  אבא ‎ שלו ‎ היה ‎ מומחה ‎ לצום ‎ ,  סיפר ‎ לנו.‎ 
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הוא ‎ היה ‎ בין ‎ הראשונים ‎ שצמו ‎ בה״ב ‎ ושובב״ים ‎ .  ביום ‎ השני ‎ לצום ‎ התחיל ‎ לבקש ‎ "  גמילות ‎ חסד‎ 
של ‎ לחם ‎ ״ .  מנדלי ‎ הצנום ‎ והעקשן, ‎ צם ‎ כמעט ‎ חמשה ‎ ימים ‎ .  הגיע ‎ באפיסת־כוחות ‎ לברגן־בלזן‎ 
וזכה ‎ לשחרור.‎ 

כאמור ‎ מן ‎ היום ‎ השלישי ‎ והלאה ‎ השתררה ‎ דממה ‎ בקרון‎ .  מעין ‎ דיממת ‎ בית-החיים ‎ שלפני ‎ הורדת‎ 
הנפטר ‎ למנוחתו ‎ העולמית ‎ .  הרעב ‎ גבר ‎ והלשון ‎ נאלמה ‎ .  העיניים ‎ שקעו ‎ עמוק ‎ בחוריהן‎ .  חריקת‎ 
גלגלי ‎ הקרונות ‎ החרישו ‎ את ‎ האזניים ‎ .  הרכבת ‎ נעצרה ‎ מידי ‎ פעם ‎ בגלל ‎ הפצצות.‎ 
את ‎ הקופסה ‎ הריקה ‎ של ‎ השימורים ‎ לא ‎ זרקנו‎ .  שמרנו ‎ אותה ‎ כספל ‎ לשתות ‎ .  ככל ‎ שהרעב ‎ גבר‎ 
היה ‎ נדמה ‎ לנו ‎ שבדפנות ‎ הקופסה ‎ עדיין ‎ נשאר ‎ קצת ‎ שומן‎ .  כל ‎ פעם ‎ שהושטנו ‎ את ‎ היד ‎ הרזה ‎ לחלל‎ 
הקופסה ‎ החלו ‎ בלוטות ‎ הפה ‎ להזיל ‎ רוק ‎ שנבלע ‎ מהר ‎ בבית- ‎ הבליעה.‎ 
הלילות ‎ עברו ‎ תוך ‎ תנומה ‎ מקוטעת ‎ ע״י ‎ חלומות ‎ בלהות ‎ .  עם ‎ אור ‎ היום ‎ היינו ‎ מנסים ‎ לקום ‎ כדי‎ 
לישר ‎ את ‎ הרגליים ‎ המאובנות ‎ ואת ‎ הברכיים ‎ הכפופות ‎ מרוב ‎ צפיפות ‎ היה ‎ קשה ‎ להזיז ‎ את ‎ הגוף.‎ 
עצמות ‎ הישבן ‎ היו ‎ ממש ‎ משופשפות ‎ מהתזוזה ‎ הבלתי ‎ פוסקת ‎ של ‎ תנודת ‎ הרכבת ‎ .  בתירוץ ‎ של‎ 
״  עשיית ‎ צרכים ‎ ״  היינו ‎ קמים ‎ ,  דורכים ‎ על ‎ החברים ‎ שישבו ‎ אפטיים ‎ ובוהים ‎ בעיניים ‎ מזוגגות.‎ 
על ‎ יד ‎ דלת ‎ הקרון ‎ יכולנו ‎ לשבת ‎ בתנוחה ‎ נוחה ‎ .  הרוח ‎ ליטפה ‎ את ‎ חצי־הגוף ‎ החשוף ‎ .  הבטן ‎ הריקה‎ 
קרקרה ‎ ואנחנו ‎ התאמצנו ‎ לגמור ‎ מהר ‎ ולפנות ‎ את ‎ המקום ‎ למחכה ‎ בתור.‎ 
כשהרכבת ‎ עצרה ‎ בגלל ‎ אזעקה ‎ והפצצה ‎ ,  היינו ‎ מקבלים ‎ רשות ‎ לצאת ‎ ולהתפזר ‎ מתחת ‎ לקרונות‎ 
ועל ‎ ידם ‎ .  לפעמים ‎ נשמעו ‎ יריות ‎ .  כנראה ‎ שהיו ‎ נסיונות ‎ בריחה ‎ של ‎ אסירים ‎ מיואשים ‎ .  על‎ 
המסילות ‎ המקבילות ‎ נסעו ‎ אסירים ‎ ממחנות ‎ ריכוז ‎ שפונו‎ .  גורלם ‎ לא ‎ שפר ‎ עליהם ‎ מגורלנו.‎ 
שמנו ‎ לב ‎ שגם ‎ לאנשי ‎ ס.ס. ‎ השומרים ‎ היה ‎ מחסור ‎ בלחם ‎ .  את ‎ קופסאות ‎ השימורים ‎ שלהם ‎ אכלו‎ 
עם ‎ בצל ‎ בלי ‎ לחם ‎ .  לעיסת ‎ הבצל ‎ הדהדה ‎ בקרון ‎ ואנחנו ‎ הסתכלנו ‎ לעברם ‎ כמהופנטים ‎ בגעגועים‎ 
ובתקוה ‎ שעוד ‎ מעט ‎ נגיע ‎ למחוז ‎ מבטחים ‎ ונקבל ‎ מזון ‎ ומים.‎ 

ככל ‎ שהתארכה ‎ הנסיעה ‎ הפכנו ‎ ל "מחפשימזון" ‎ כפייתיים ‎ .  משום ‎ מה ‎ היה ‎ נדמה ‎ לנו ‎ שבתרמיל‎ 
הריק ‎ עדיין ‎ אפשר ‎ למצא ‎ שאריות ‎ של ‎ לחם ‎ .  התפתח ‎ בתוך ‎ הקרון ‎ מעין ‎ פולחן־של־חיפוש ‎ .  כל‎ 
בקר ‎ אחרי ‎ שהתישבנו ‎ והתישרנו ‎ מתנוחת ‎ הלילה ‎ ,  לקחנו ‎ את ‎ התרמיל ‎ והיינו ‎ שופכים ‎ את ‎ תכנו.‎ 
אט ‎ אט ‎ היינו ‎ הופכים ‎ ומנערים ‎ כל ‎ סמרטוט ‎ וכל ‎ חפץ ‎ כדי ‎ לגלות ‎ שאריות ‎ מזון ‎ .  עשרות ‎ פעמים‎ 
ביום ‎ היינו ‎ מחטטים ‎ בתרמיל ‎ וכל ‎ פעם ‎ שמצאנו ‎ פירור ‎ מצומק ‎ של ‎ לחם ‎ מוחבא ‎ אל ‎ הכלים ‎ אורו‎ 
עינינו ‎ והיה ‎ נדמה ‎ לנו ‎ שהגענו ‎ למקור ‎ המחיה.‎ 

באותם ‎ הימים ‎ המיאשים ‎ עמד ‎ לי ‎ ״  ריווח ‎ והצלה ‎ ממקום ‎ אחר ‎ ״ .  נזכרתי ‎ במעילי ‎ האזרחי‎ 
שלקחתי ‎ ממחסן ‎ הבגדים ‎ בעת ‎ הפנוי ‎ מדורה ‎ .  בשלב ‎ מסויים ‎ ריחמתי ‎ על ‎ עצמות־הישבן ‎ והחלטתי‎ 
לוותר ‎ על ‎ חימום ‎ הגוף ‎ .  את ‎ המעיל ‎ שמתי ‎ כריפוד ‎ על ‎ ריצפת ‎ הקרון ‎ כדי ‎ להקל ‎ על ‎ כאב-העצמות ‎ . 
והנה ‎ -  אחרי ‎ חיפושי ‎ הסרק ‎ בתרמיל ‎ ואחרי ‎ האכזבה ‎ למצא ‎ פירור ‎ לחם ‎ -  הוצאתי ‎ את ‎ המעיל‎ 
מתחתי ‎ והתחלתי ‎ לחפש ‎ משהו ‎ בכיסים ‎ הנשכחים ‎ .  גם ‎ כאן ‎ אבדה ‎ התקוה ‎ .  הכיסים ‎ היו ‎ כמו ‎ כיסי‎ 
הקפטן ‎ של ‎ יהודי ‎ כשר ‎ לאחר ‎ בדיקת ‎ חמץ ‎ .  לא ‎ נכנעתי‎ .  פרמתי ‎ את ‎ הבטנה ‎ ובתחתית ‎ דש ‎ הבגד‎ 
מצאתי‎ "אוצר ‎ בלום ‎ ״ :  שפופרת ‎ של ‎ משחת־שיניים ‎ מקומטת ‎ ומצומקת ‎ .  אט ‎ אט ‎ יישרתי ‎ את‎ 
קיפוליה ‎ .  בקושי ‎ רב ‎ הצלחתי ‎ לסובב ‎ את ‎ המכסה ‎ .  קרבתי ‎ את ‎ חור ‎ השפופרת ‎ אל ‎ נחירי-האף ‎ . 
הריח ‎ של ‎ המנטה ‎ חדר ‎ אל ‎ מערות ‎ האף ‎ והחיך ‎ ,  ממש ‎ משיב־נפש ‎ .  הצלחתי ‎ לקרוע ‎ את ‎ עטיפת‎ 
השפופרת ‎ ונתגלה ‎ גוש ‎ קטן ‎ של ‎ משחה ‎ קרושה ‎ ויבשה ‎ אשר ‎ ריחה ‎ וטעמה ‎ עדיין ‎ אתה.‎ 
האוצר ‎ היקר ‎ הזה ‎ עבר ‎ מחבר ‎ לחבר ‎ ומאף ‎ לאף ‎ .  בהתחלה ‎ הריחותי ‎ בה ‎ אני‎ ,  כ  "מחותן ‎ הראשי ‎ " 
ואח״כ ‎ גם ‎ חברי ‎ הרעבים ‎ והדחוסים ‎ .  כלם ‎ פלטו ‎ את ‎ ה־״אה ‎ !  ״  כביטוי ‎ למחיה־נפשות ‎ .  אחר ‎ כך‎ 
התחלנו ‎ ללקק ‎ אותה ‎ לקיקה ‎ קלה ‎ זהירה ‎ וחשדנית ‎ והלשון ‎ טיילה ‎ מעל ‎ גבשושית ‎ המשחה ‎ היבשה.‎ 
הגוש ‎ היבש ‎ הזה ‎ של ‎ מי־יודע- ‎ כמה ‎ זמן‎ ,  הפך ‎ במגע ‎ עם ‎ השפתיים ‎ והלשון ‎ לפלא ‎ של ‎ "  שושנת‎ 
יריחו ‎ ״  המסוגלת ‎ להחיות ‎ את ‎ פיתולי ‎ שרשיה ‎ היבשים ‎ לאחר ‎ מאות ‎ בשנים ‎ של ‎ יובש ‎ -  כשהיא‎ 


באה ‎ במגע ‎ עם ‎ מים.‎ 
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^־ל‎ 


ידיד ‎ אחר ‎ היה ‎ לו ‎ צרור ‎ קטן ‎ של ‎ מלח ‎ .  על ‎ גב ‎ היד ‎ היה ‎ מפזר ‎ קצת ‎ ואנחנו ‎ היינו ‎ מלקקים ‎ ליקוק ‎ קל‎ 
כדי ‎ להערים ‎ על ‎ הקיבה ‎ הריקה ‎ לטעום ‎ טעם ‎ של ‎ מאכל.‎ 
הפסוק ‎ :  ״  כי ‎ לא ‎ על ‎ הלחם ‎ לבדו ‎ יחיה ‎ האדם ‎ ״  קיבל ‎ כאן ‎ פירוש ‎ אכזרי ‎ ואמיתי‎ ...‎ 
הרהרתי ‎ אחרי ‎ מציאת ‎ השפופרת ‎ בתולדותיה ‎ ובגלגוליה ‎ .  לפי ‎ הבד ‎ המשובח ‎ של ‎ המעיל ‎ ושל‎ 
כפתוריו ‎ היפים ‎ ,  תיארתי ‎ לי ‎ את ‎ בעל־המעיל ‎ שהגיע ‎ בודאי ‎ לאושוויץ ‎ עם ‎ אחד ‎ הטרנספורטים ‎ . 
איש ‎ מסודר ‎ ,  בעל ‎ בעמיו‎ ,  בודאי ‎ דאג ‎ שכל ‎ בני ‎ המשפחה ‎ יהיו ‎ מצויידים ‎ באביזרים ‎ נלוים ‎ כגון‎ 
סבון ‎ מברשת ‎ שיניים ‎ וצעצועי ‎ ילדים ‎ .  על ‎ הרמפה ‎ עמד ‎ מול ‎ מעלי ‎ והלך ‎ לאן ‎ שהלך ‎ ... ‎ ואולי‎ 
שורדו ‎ ממנו ‎ רק ‎ המעיל ‎ ושארית ‎ משחת ‎ השיניים ‎ ,  ואני ‎ נושא ‎ את ‎ זכרם ‎ לטובה ‎ ...‎ 


* 
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סוף ‎ סוף ‎ הגענו‎ ...‎ 


אחרי ‎ מסע ‎ מפרך ‎ ומתיש ‎ של ‎ כשבוע ‎ ימים ‎ ולילות‎ ,  נעצרה ‎ הרכבת ‎ והדלתות ‎ הוזזו‎ .  אויר ‎ קריר‎ 
טפח ‎ על ‎ פנינו‎ .  מלאנו ‎ את ‎ הריאות ‎ באויר ‎ נקי‎ .  נתקבלה ‎ פקודה ‎ לצאת ‎ ולהסתדר ‎ בחמישיות.‎ 
מאות ‎ רבות ‎ של ‎ אסירים ‎ נפלטו ‎ החוצה ‎ .  רבים ‎ מהם ‎ היו ‎ חלשים ‎ ומורעבים ‎ עד ‎ כדי ‎ כך ‎ שבקושי ‎ רב‎ 
יכלו ‎ לעמוד ‎ יציבים ‎ על ‎ רגליהם‎ . 

מולנו ‎ על ‎ פסי ‎ הרכבת ‎ המקבילים ‎ ,  עמדה ‎ רכבת ‎ נוסעים ‎ ארוכה ‎ .  מחלונות ‎ הקרונות ‎ הציצו‎ 
פרצופים ‎ של ‎ נשים ‎ וגברים ‎ .  הנשים ‎ מטופחות ‎ ולבושות ‎ היטב ‎ בבגדים ‎ אזרחיים ‎ והגברים‎ 
לא־מגולחים ‎ וחלקם ‎ בזקנים ‎ קצרצרים ‎ .  גם ‎ הם ‎ לבושים ‎ בחליפות ‎ ובמעילים ‎ ארוכים ‎ ועל ‎ דש‎ 
בגדיהם ‎ מגן־דוד־ ‎ צהוב ‎ .  ממש ‎ כמו ‎ בגיטאות.‎ 
הם ‎ דברו ‎ ביניהם ‎ הוערית ‎ וצעקו ‎ לעברינו‎ :  ״  מי ‎ אתם ‎ ומאין ‎ אתם ‎ ..."‎ 
הספקנו ‎ לקלוט ‎ רק ‎ את ‎ המשפט ‎ בהוערית ‎ :  ״  כאן ‎ יהיה ‎ לכם ‎ טוב! ‎ ..."‎ 
שומרי ‎ ה  ס .ס. ‎ החלו ‎ להאיץ ‎ בנו ‎ להסתדר ‎ ולצעוד ‎ לכיוון ‎ המחנה ‎ .  ראינו ‎ שלט ‎ ״  ברגן־ ‎ בלזן"‎ . 
אח"כ ‎ נודע ‎ לנו ‎ שברכבת ‎ ההיא ‎ שעמדה ‎ על ‎ הפסים ‎ מוכנה ‎ לנסיעה ‎ ,  היה ‎ הטרנספורט ‎ של ‎ קסטנר‎ 
בדרך ‎ לשויצריה ‎ .  הם ‎ חיו ‎ באשליה ‎ שגם ‎ אנחנו ‎ מגיעים ‎ למחנה־המשפחות ‎ (  ־61§3? ‎ 301111611?)‎ 
עם ‎ "הכוכבים ‎ ״  ו "יהיה ‎ טוב" ‎ . 

התחלנו ‎ את ‎ הצעדה ‎ מתחנת ‎ רכבת ‎ ברגן־בלזן ‎ לכיוון ‎ המחנה ‎ .  חיילי ‎ ה  ס .ס. ‎ שליוו ‎ אותנו‎ 
מדורה-מיטלבאו‎ ,  צעדו ‎ משני ‎ צדי ‎ הטור ‎ הארוך ‎ ברובים ‎ טעונים ‎ .  כל ‎ מי ‎ שכשל ‎ ונפל ‎ -  נורה‎ 
במקום ‎ .  בכוחות ‎ אחרונים ‎ נכנסנו ‎ לתוך ‎ המחנה.‎ 

אחרי ‎ מיפקד ‎ קצר ‎ קיבל ‎ אותנו ‎ קאפו ‎ במשולש ‎ ירוק ‎ מטעם ‎ שלטונות ‎ המחנה ‎ במשפט ‎ קצר ‎ , 
בסרקזם ‎ וברצינות ‎ :  ״  כל ‎ אחד ‎ ילך ‎ לאחד ‎ המבנים ‎ ,  יתפוש ‎ לעצמו ‎ מיטה ‎ ויחכה ‎ לאוכל ‎ ... ‎ אם‎ 
יגיע ‎ .  יכול ‎ להיות ‎ שאין ‎ לכם ‎ בשביל ‎ מה ‎ לחכות ‎ ... ‎ עד ‎ שהאמריקאים ‎ יגיעו ‎ אין ‎ שום ‎ סיכוי‎ 
שתקבלו ‎ אוכל ‎ ... ‎ "  כך ‎ סתם ‎ הקאפו ‎ ולא ‎ פירש ‎ והלך ‎ לו.‎ 

כקצטניקים ‎ מנוסים ‎ ,  רצנו ‎ מהר ‎ ,  בנשימה ‎ עצורה ‎ וברגליים ‎ כושלות ‎ למבנים ‎ הדו־קומותיים ‎ של‎ 
צבא ‎ הוורמאכט ‎ .  המזרנים ‎ היו ‎ על ‎ המיטות ‎ בלי ‎ שמיכות ‎ .  הורדנו ‎ את ‎ הבגדים ‎ .  היינו ‎ מיוזעים‎ 
ומזוהמים ‎ מהמסע ‎ .  לא ‎ היתה ‎ לנו ‎ שום ‎ אפשרות ‎ להתרחץ ‎ .  התפרקנו ‎ ונשמנו ‎ לרווחה ‎ .  אחרי ‎ כמה‎ 
שעות‎ ,  הביאו ‎ לנו ‎ מרק ‎ גריסין ‎ חם ‎ ומהביל‎ .  כל ‎ ארבעה ‎ אסירים ‎ קבלו ‎ כחצי ‎ ליטר ‎ מרק ‎ לתוך‎ 
צלחת ‎ אחת ‎ .  כפות ‎ היו ‎ לנו ‎ עוד ‎ ממחנה ‎ דורה ‎ .  הרביעיה ‎ שלנו ‎ עשתה ‎ "  הסכם ‎ גמיאה ‎ "  לשם‎ 
חלוקה ‎ צודקת ‎ והוגנת.‎ 

א  )  הכף ‎ תעבור ‎ מפה ‎ אל ‎ פה ‎ .  אחרי ‎ כל ‎ גמיאה ‎ עוברת ‎ הכף ‎ אל ‎ הבא ‎ בתור ‎ .  אחד ‎ יספור ‎ את‎ 
מספר ‎ הלגימות ‎ כדי ‎ שהאחד ‎ לא ‎ ירבה ‎ והשני ‎ לא ‎ יומעט.‎ 

ב) ‎ לקיקת ‎ הצלחת ‎ בגמר ‎ האכילה ‎ תיעשה ‎ לפי ‎ התור ‎ .  היום ‎ פלוני ‎ מלקק ‎ את ‎ שארית ‎ המרק ‎ ויום‎ 
הבא ‎ מישהו ‎ אחר ‎ .  המרק ‎ החם ‎ הזה ‎ ,  היה ‎ ממש ‎ משיב־נפש ‎ .  טעם ‎ גן־עדן‎ .  אחרי ‎ לקיקת‎ 
משחת־השיניים ‎ הרי ‎ אכילת ‎ מרק ‎ הגריסין ‎ החם ‎ ,  היה ‎ לו ‎ טעם ‎ נפלא ‎ .  כל ‎ אחד ‎ ואחד ‎ הרגיש ‎ טעם‎ 
הבית ‎ שלו ‎ מאז‎ ...‎ 

שכבנו ‎ על ‎ המיטות ‎ החשופות ‎ ונהנינו ‎ מליטופו ‎ של ‎ המזרן ‎ הרך ‎ ממולא ‎ בעשבי־ ‎ ים.‎ 
העצמות ‎ שכאבו ‎ לנו ‎ מהנסיעה ‎ המפרכת ‎ נהנו ‎ מהשכיבה ‎ המרגיעה.‎ 
בברזים ‎ זרמו ‎ מים ‎ .  רחצנו ‎ את ‎ הפנים ‎ ואת ‎ הרגליים ‎ ושתינו ‎ לרויה.‎ 
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מישהו ‎ הבחין ‎ דרך ‎ החלון ‎ שאסירים ‎ רבים ‎ רצים ‎ על ‎ הכביש ‎ הראשי ‎ של ‎ המחנה ‎ ואחרים ‎ חוזרים‎ 
ובידיהם ‎ חתיכות ‎ גזר ‎ ,  סלק ‎ ולפת ‎ .  גם ‎ אנחנו ‎ קפצנו ‎ ועזבנו ‎ את ‎ החדרים ‎ והתחלנו ‎ לרוץ ‎ כמות‎ 
שהיינו ‎ י  מעורטלים ‎ ,  יחפים ‎ ,  בלי ‎ חולצות ‎ ובלי ‎ מכנסיים.‎ 

הגענו ‎ על ‎ יד ‎ מבנה ‎ גדול ‎ שם ‎ היה ‎ המטבח ‎ של ‎ החיילים ‎ הגרמנים ‎ שגרו ‎ כאן ‎ מקודם ‎ .  היתה ‎ שם‎ 
מהומת ‎ אלקים ‎ .  מאות ‎ מאות ‎ אסירים ‎ זרמו ‎ לכאן ‎ רעבים ‎ ,  יחפים ‎ פרועי־ראש ‎ פורעי ‎ סדר ‎ .  כלם‎ 
חיטטו ‎ בתוך ‎ חפירות ‎ בהן ‎ היו ‎ מוחבאים ‎ ירקות ‎ טריים ‎ לקראת ‎ החורף ‎ ,  כהספקה ‎ למטבחי‎ 
החיילים ‎ .  חלק ‎ מהירקות ‎ היה ‎ כבר ‎ רקוב ‎ ולא ‎ ראוי ‎ לאכילה ‎ .  בתחתית ‎ החפירה ‎ עדיין ‎ היו ‎ חלקי‎ 
ירקות ‎ שלמים ‎ ועל ‎ זה ‎ נלחמו ‎ אסירים ‎ זה ‎ בזה ‎ .  זכיה ‎ בחתיכת ‎ סלק ‎ או ‎ לפת ‎ פרושה ‎ היה ‎ המשך‎ 
החיים ‎ .  מאות ‎ ידיים ‎ גרמיות ‎ ,  חלקם ‎ מקועקעות ‎ במספרים ‎ וחלקם ‎ ידיים ‎ של ‎ נערים ‎ צעירים‎ 
ששרדו ‎ את ‎ השנה ‎ האחרונה ‎ למחנות ‎ הריכוז ‎ -  חפרו ‎ וחטטו ‎ בתוך ‎ התמיסה ‎ של ‎ בוץ ‎ ורקב ‎ ירק ‎ , 
כדי ‎ להציל ‎ משהו ‎ מתחתית ‎ החפירה ‎ ,  משהו ‎ שאפשר ‎ עדיין ‎ להכניס ‎ לפה ‎ ולהשקיט ‎ את ‎ הרעב.‎ 
חברי ‎ אליהילע ‎ שטערן ‎ מסטרימטערע ‎ ואני ‎ הגענו ‎ בריצה ‎ לכאן ‎ ונבלענו ‎ בתוך ‎ ההמון ‎ שבתוך‎ 
החפירות ‎ .  גם ‎ אנחנו ‎ הצטרפנו ‎ למזי ‎ הרעב ‎ מחפשי ‎ מזון ‎ באשפתות ‎ .  נדחפתי ‎ הלוך ‎ וחזור ‎ .  בקושי‎ 
רב ‎ הכנסתי ‎ את ‎ הידיים ‎ כדי‎ "לדוג ‎ ״  חתיכת ‎ לפת ‎ .  ברגע ‎ שהשגתי ‎ משהו ‎ והעליתי ‎ אותו ‎ לשפת‎ 
הבור ‎ אל ‎ אליהילע ‎ חברי‎ ,  בא ‎ גל ‎ של ‎ אסירים ‎ והפיל ‎ אותי ‎ לתוך ‎ הטיט ‎ והתמיסה ‎ .  עמדנו ‎ שנינו ‎ עד‎ 
לברכיים ‎ בבוץ ‎ של ‎ הרקב ‎ והתאמצנו ‎ עוד ‎ הפעם ‎ לתחוב ‎ את ‎ הידיים ‎ הכי ‎ עמוק ‎ שאפשר ‎ .  צעקתי‎ 
אליו‎ ,  בתוך ‎ הרעש ‎ וההמולה ‎ ,  "  צא ‎ ועמוד ‎ בצד ‎ וברגע ‎ שאצליח ‎ משהו ‎ להוציא ‎ קח ‎ ושמור ‎ עליו‎ 
ואח״כ ‎ נברח ‎ אל ‎ הבלוק"‎ . 

אחרי ‎ כשעה ‎ של ‎ ״  לחימה ‎ ״  עיקשת ‎ הצלחנו ‎ לחזור ‎ ובידינו ‎ מ  "הזהב ‎ ״  היקר ‎ ,  מהירקות ‎ שהעלינו‎ 
מהבור.‎ 

עבנו ‎ את ‎ הרקב ‎ .  קלפנו ‎ את ‎ הלפת ‎ ועטפנו ‎ אותו ‎ בסמרטוטים ‎ .  החלטנו ‎ לאכל ‎ את ‎ הירקות‎ 
במשורה ‎ ובצמצום ‎ .  גם ‎ יתר ‎ החברים ‎ חזרו ‎ עם ‎ "  שלל ‎ "  שהפיח ‎ תקוה ‎ לעוד ‎ כמה ‎ ימים ‎ של‎ 
חיי-צער ‎ בתוך ‎ התופת ‎ של ‎ ברגן־ ‎ בלזן.‎ 

הבינונו ‎ שנקלענו ‎ למחנה ‎ ששורר ‎ בו ‎ משטר ‎ של ‎ אי־סדר ‎ מוחלט ‎ .  אחרי ‎ מסדר ‎ הבוקר ‎ שנעשה ‎ ע״י‎ 
בלוקאלטעסטער ‎ איש ‎ ס .ס.‎ ,  היינו ‎ מסתובבים ‎ מתוך ‎ הרגשה ‎ שעוד ‎ מעט ‎ גם ‎ אויר ‎ לנשימה ‎ יאזל.‎ 
אי ‎ הסדר ‎ בלט ‎ לעומת ‎ הסדר ‎ המופתי ‎ שהיה ‎ בדורה־מיטלבאו ‎ בחדשים ‎ האחרונים ‎ .  כאן ‎ היה‎ 
גיהינום־עלי־אדמות ‎ .  אנשים ‎ מתו ‎ כזבובים ‎ .  בבקר ‎ עוד ‎ דברת ‎ עם ‎ מכרך ‎ ולפנות ‎ ערב ‎ כבר ‎ היה ‎ על‎ 
ערימת ‎ המתים ‎ .  אסירים ‎ שכבו ‎ קצת ‎ לנוח ‎ ולא ‎ היה ‎ בהם ‎ כוח ‎ לקום.‎ 
היום ‎ החשיך ‎ .  לבשנו ‎ את ‎ הבגדים ‎ ועלינו ‎ על ‎ המיטות ‎ .  שמיכות ‎ לא ‎ היו ‎ לנו‎ .  התכרבלנו ‎ בבגדים‎ 
ונרדמנו ‎ עייפים ‎ ורעבים ‎ .  עדיין ‎ הרגשנו ‎ את ‎ הדהוד ‎ גלגלי־ ‎ הרכבת.‎ 

בלילה ‎ היתה ‎ הרגשה ‎ כאילו ‎ אנחנו ‎ מתנדנדים ‎ עדיין ‎ ישובים ‎ אחד ‎ בתוך ‎ ברכיו ‎ של ‎ השני‎ .  עם ‎ אור‎ 
היום ‎ היינו ‎ מתעוררים ‎ .  שמענו ‎ את ‎ שריקת ‎ המשרוקית ‎ בלווי ‎ צעקות ‎ ראוס ‎ !  ראוס ‎ !  והיינו‎ 
יוצאים ‎ למיפקד ‎ .  ליד ‎ הבלוקים ‎ עמדו ‎ הקאפו‎ ,  הבלוקאלטעסטער ‎ ואיש ‎ ה  ס .ס. ‎ הם ‎ ערכו ‎ את‎ 
המסדר ‎ .  מיום ‎ ליום ‎ רבו ‎ החולים ‎ .  הכינים ‎ החלו ‎ להציק ‎ אבל ‎ הרעב ‎ גבר ‎ על ‎ הכל ‎ .  אחרי ‎ המיפקד‎ 
היינו ‎ גוררים ‎ את ‎ הרגליים ‎ והלכנו ‎ לנוח ‎ .  שמנו ‎ לב ‎ שגם ‎ אנשי ‎ ס.ס. ‎ מסתובבים ‎ בסרטים ‎ לבנים ‎ על‎ 
השרוול‎ .  האסירים ‎ אנשי ‎ השררה ‎ ,  כגון ‎ קפואים ‎ ובלוקאלטעסטער ‎ ובעלי ‎ התפקידים ‎ השונים‎ 
שהגיעו ‎ מכל ‎ מיני ‎ מקומות ‎ שפונו ‎ לברגן־בלזן‎ ,  מינו ‎ את ‎ עצמם ‎ להיות ‎ גם ‎ כאן ‎ בתפקיד ‎ שהיה ‎ להם‎ 
קודם ‎ .  באי־הסדר ‎ הזה ‎ הכל ‎ היה ‎ אפשרי‎ .  מדי ‎ פעם ‎ זכינו ‎ לקצת ‎ מרק ‎ חם ‎ .  בקר ‎ אחד ‎ קמנו ‎ ואין‎ 
מים ‎ בברזים ‎ .  לפי ‎ השמועות ‎ שהתהלכו ‎ הפציצו ‎ אוירוני־האויב ‎ את ‎ מערכת ‎ המים ‎ .  נודע ‎ לנו‎ 
שלפני ‎ כמה ‎ ימים ‎ פונו ‎ מהאזור ‎ כל ‎ חיילי ‎ הווערמאכט ‎ ונשלחו ‎ לחזית ‎ .  במצב ‎ של ‎ חוסר ‎ ביטחון‎ 
וסדר ‎ ,  הצילו ‎ אותי ‎ שאריות ‎ הסלק ‎ והלפת ‎ שהצלחתי ‎ ל "ארגן ‎ ״  בשארית ‎ כוחי‎ .  באותן ‎ השעות‎ 
של ‎ ציפיה ‎ ,  אי־ ‎ סדר ‎ ורעב ‎ ,  תכננתי ‎ איך ‎ להשיג ‎ קצת ‎ אוכל‎ ,  כל ‎ דבר ‎ אשר ‎ יכול ‎ להשקיט ‎ את‎ 
הרעב ‎ . . . 
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־?7‎ 


סובבתי ‎ עוד ‎ פעם ‎ ועוד ‎ פעם ‎ סביבות ‎ המטבח ‎ שהיה ‎ פעם ‎ הספק ‎ למזון ‎ לכל ‎ תושבי ‎ המקום ‎ .  גיליתי‎ 
את ‎ מצבור ‎ האשפה ‎ והפסולת ‎ .  מצאתי ‎ ערימה ‎ של ‎ קופסאות ‎ שימורים ‎ ריקים ‎ וקליפות ‎ של ‎ תפוחי‎ 
אדמה ‎ שהשחירו ‎ והרקיבו. ‎ בין ‎ קופסאות ‎ השימורים ‎ הריקות ‎ היו ‎ כאלה ‎ שנפתחו ‎ רק ‎ לפני ‎ ימים‎ 
מספר ‎ .  יישרתי ‎ את ‎ הפח ‎ בכוחות ‎ אחרונים ‎ וליקקתי ‎ את ‎ שארית ‎ המזון ‎ והשמן‎ .  פה ‎ ושם ‎ היו‎ 
שיחים ‎ שהחלו ‎ כבר ‎ ללבלב ‎ . (  היה ‎ זה ‎ כמעט ‎ מחצית ‎ אפריל ‎ של ‎ 1945  )  .  נסיתי ‎ ללעוס ‎ את‎ 
הניצנים ‎ והיה ‎ קשה ‎ לבלוע ‎ את ‎ המרירות ‎ .  נזכרתי ‎ בצמחיית ‎ הכפר ‎ באותם ‎ השיחים ‎ של ‎ עצי‎ 
הערבה ‎ שהיינו ‎ מקלפים ‎ אותם ‎ ומלקקים ‎ את ‎ הגבעולים ‎ הלבנים ‎ .  בשיחים ‎ שמצאתי ‎ במקום‎ 
המקולל ‎ הזה ‎ ,  אפילו ‎ את ‎ זה ‎ אי ‎ אפשר ‎ היה ‎ לעשות ‎ .  נסיתי ‎ ללעוס ‎ את ‎ הגבעולים ‎ הרכים ‎ ולא‎ 
הצלחתי ‎ לבלוע ‎ אותם ‎ מרוב ‎ מרירותם.‎ 

החלטתי ‎ להכנס ‎ למרתפים ‎ שמתחת ‎ לבנינים ‎ הגבוהים ‎ ,  אולי ‎ אמצא ‎ שם ‎ משהו ‎ לאכול‎ .  באחד‎ 
הבנינים ‎ מצאתי ‎ את ‎ דלת ‎ המרתף ‎ פתוחה ‎ .  התחמקתי ‎ דרך ‎ חדר ‎ המדרגות ‎ כדי ‎ שהאסירים ‎ דיירי‎ 
המקום ‎ לא ‎ יבחינו ‎ בי‎ .  נכנסתי ‎ למרתף ‎ .  אור ‎ קלוש ‎ הסתנן ‎ דרך ‎ אחד ‎ החלונות ‎ המסורגים ‎ .  כל‎ 
הרצפה ‎ היתה ‎ מלאה ‎ כדורי־רובה ‎ מפוזרים ‎ ,  חלקי ‎ לבוש ‎ צבאי‎ ,  ואני ‎ בטרנס־של־חיפוש ‎ אוכל ‎ . 
משהו ‎ שאפשר ‎ להכניס ‎ לפה ‎ .  לא ‎ מצאתי ‎ שום ‎ דבר ‎ .  בדרכי ‎ החוצה ‎ ,  אחרי ‎ שהתרגלתי ‎ כבר‎ 
לאפלולת ‎ המרתף ‎ ,  הצצתי ‎ הצדה ‎ וראיתי ‎ אסיר ‎ ,  בר־מינן‎ ,  שוכב ‎ אפרקדן‎ ,  ראשו ‎ גולגולת־ ‎ המת‎ 
(סמל ‎ הס‎ .ס.‎ )  שמוט ‎ י  חורי ‎ העיניים ‎ הציצו ‎ אלי ‎ וחיוך ‎ שלו ‎ נסוך ‎ על ‎ פניו ‎ המתות.‎ 
עמדנו ‎ פנים ‎ אל ‎ פנים ‎ וכאילו ‎ לחש ‎ לי‎ :  קמרט ‎ צעיר ‎ ... ‎ חפש ‎ חפש ‎ ... ‎ גם ‎ אני ‎ חיפשתי ‎ מלדה‎ 

ומצאתי ‎ מות ‎ ...‎ 

•י ‎ "•‎ 

היתה ‎ זאת ‎ הפעם ‎ הראשונה ‎ שנזדעזעתי ‎ מגופה ‎ מתה ‎ למרות ‎ שהייתי ‎ רגיל ‎ לראות ‎ גופות ‎ בכל ‎ מיני‎ 
מצבים ‎ .  חזרתי ‎ אל ‎ המיטה ‎ שלי.‎ 

שמנו ‎ לב ‎ שכמעט ‎ כל ‎ אנשי ‎ הצבא ‎ ,  לובשי ‎ המדים ‎ ,  הקצינים ‎ והחיילים ‎ ,  החלו ‎ לענוד ‎ סרט ‎ לבן ‎ על‎ 
השרוול ‎ .  ר, ‎ שלמה ‎ גלזר ‎ מריזאווליע ‎ שהיה ‎ ץקן ‎ האסירים ‎ במובן ‎ הפשוט ‎ של ‎ המלה ‎ ,  הסביר ‎ לנו‎ 
שזהו ‎ סימן ‎ של ‎ כניעה ‎ .  הוא ‎ זכר ‎ שבסוף ‎ מלחמת ‎ -העולם ‎ הראשונה ‎ ,  ענדו ‎ הזינדרמים ‎ סרט ‎ לבן‎ 
לפני ‎ הכניעה ‎ של ‎ אוסטרה־הועריה ‎ .  כנראה ‎ שהחזית ‎ התקרבה ‎ .  לא ‎ הרגשנו ‎ שום ‎ הבדל‎ 
במיפקדים ‎ .  הממונים ‎ עלינו ‎ רדו ‎ בנו ‎ ביד ‎ קשה ‎ .  הם ‎ בעטו ‎ דחפו ‎ וקיללו ‎ ביישור ‎ השורות ‎ .  שום‎ 
דבר ‎ לטובה ‎ לא ‎ השתנה.‎ 

גל ‎ השמועות ‎ לא ‎ הקל ‎ על ‎ הרעב ‎ .  כל ‎ מאוויינו ‎ היו ‎ למצא ‎ קצת ‎ אוכל ‎ ולשרוד ‎ עוד ‎ יום ‎ ועוד ‎ יום.‎ 
נחלשתי ‎ מאוד ‎ .  הכינים ‎ התחפרו ‎ והציקו‎ .  הרגשתי ‎ עייפות ‎ ברגליים ‎ .  החלטתי ‎ להסתובב ‎ ולא‎ 
להכנע ‎ .  לא ‎ רציתי ‎ ליפול ‎ למשכב ‎ .  ראיתי ‎ כאלה ‎ שנכנעו ‎ ושקעו ‎ באפטיה ‎ גמורה ‎ ,  איבדו ‎ מהר‎ 
מאוד ‎ את ‎ הרצון ‎ לחיות ‎ .  לקראת ‎ סוף ‎ השבוע ‎ של ‎ 13־12 ‎ באפריל ‎ 1945  לקחתי ‎ על ‎ עצמי ‎ משימה‎ 
והיא ‎ :  לחפש ‎ את ‎ החברים ‎ שלי ‎ מדורה ‎ שהיו ‎ צריכים ‎ להיות ‎ כאן‎ .  הרי ‎ עזבנו ‎ בבהלה ‎ את ‎ המחנה‎ 
בקבוצות ‎ והייתי ‎ סקרן ‎ לדעת ‎ מי ‎ הגיע ‎ והיכן ‎ הם.‎ 

בשבת ‎ 14.4.45  ,  לאחר ‎ המיפקד ‎ השיגרתי‎ ,  עליתי ‎ לבלוק ‎ ולקחתי ‎ לי ‎ את ‎ התרמיל ‎ והתחלתי‎ 
ללכת ‎ שוב ‎ לתור ‎ אחרי ‎ מזון, ‎ אחרי ‎ דבר ‎ אוכל.‎ 
חשבתי ‎ ללכת ‎ מבלוק ‎ לבלוק ‎ כדי ‎ למצא ‎ את ‎ חברי‎ ,  אם ‎ יתמזל ‎ מזלי.‎ 
אחרי ‎ שעה ‎ של ‎ חיפוש ‎ ,  פתחתי ‎ אחת ‎ הדלתות ‎ ונתגלתה ‎ לי ‎ תמונה ‎ מדהימה ‎ :  באמצע ‎ החדר ‎ של‎ 
אחד ‎ הבלוקים ‎ היתה ‎ קבוצה ‎ של ‎ כ־חמש ‎ עשרה ‎ אסירים ‎ ,  כלם ‎ חברים ‎ ומכרים ‎ מדורה־ ‎ מיטלבאו ‎ . 
גם ‎ יחזקאל ‎ ריע ‎ היה ‎ ביניהם ‎ .  על ‎ מיתקן ‎ מאולתר ‎ של ‎ לבנים ‎ ,  היתה ‎ מדורת־אש ‎ ועליה ‎ עמד ‎ דלי‎ 
עם ‎ מים ‎ ובתוכו ‎ חתיכות ‎ לפת ‎ סלק ‎ וגזר ‎ .  המים ‎ בעבעו‎ ,  העשן ‎ התפזר ‎ והסתנן ‎ החוצה ‎ דרך‎ 
החלונות ‎ הפתוחים ‎ ,  העצים ‎ השמיעו ‎ פצפוץ ‎ לפני ‎ איכולם ‎ ,  הגחלים ‎ הפיצו ‎ ריח ‎ וחום ‎ נעים.‎ 
חיים ‎ מאיר ‎ פולק ‎ בעל ‎ הסידור ‎ מדורה־מיטלבאו ‎ עמד ‎ באמצע ‎ והתפלל ‎ בקול ‎ רם ‎ ואחרים ‎ החרו‎ 
החזיקו ‎ אחריו ‎ בכוונה ‎ גדולה ‎ -  ואמרו ‎ "  הלל ‎ "  של ‎ ראש ‎ חודש ‎ אייר ‎ תש״ה.‎ 
הדלי ‎ פעפע ‎ מעל ‎ לאש ‎ והשמיע ‎ שעוד ‎ מעט ‎ המרק ‎ מבושל.‎ 
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בגמר ‎ התפילה ‎ התישבתי ‎ לשמוע ‎ את ‎ הרפתקאותיהם ‎ של ‎ המסע ‎ .  גם ‎ הם ‎ היו ‎ מופתעים ‎ מבואי‎ 
ושמחו ‎ לשמוע ‎ ממני ‎ שישנם ‎ עוד ‎ חברים ‎ מדורה ‎ בבלוק ‎ שלי‎ .  יצאתי ‎ בהרגשה ‎ מעודדת.‎ 
״  תפילת ‎ הדרך ‎ ״  שלי ‎ היתה ‎ שאצליח ‎ איכשהו ‎ לגרור ‎ את ‎ רגלי ‎ ולהגיע ‎ אל ‎ בלוק ‎ 28  בשלום‎ 
ובחיים.‎ 

צעדתי ‎ לאט ‎ בהרגשת ‎ סיפוק ‎ של ‎ "  תפילה ‎ בציבור ‎ "  בתנאים ‎ המיוחדים ‎ תוך ‎ כדי ‎ הבערת ‎ האש...‎ 
בשבת.‎ 

צעדתי ‎ כחמישים ‎ מטר ‎ ושמעתי ‎ קול ‎ קורא ‎ לי‎ :  חיים ‎ ישראל‎ ,  חכה ‎ !  חכה!‎ 
היה ‎ זה ‎ ידידי ‎ יחזקאל ‎ ריע ‎ שרדף ‎ אחרי ‎ ובידו ‎ חתיכת־לפת ‎ שהוצאה ‎ מתוך ‎ הדלי ‎ שעל ‎ האש ‎ .  היה‎ 
בי ‎ עוד ‎ כוח ‎ הרצון ‎ לסרב ‎ .  ידעתי ‎ שמצבם ‎ אינו ‎ שונה ‎ ממצבי‎ .  גם ‎ הם ‎ התלבטו ‎ בבעיה ‎ "  חיי ‎ מי‎ 
קודמין‎ ..." ‎ ובכל ‎ זאת ‎ הצליח ‎ חברי ‎ לסרהב ‎ בי ‎ עד ‎ שלקחתי ‎ ותחבתי ‎ את ‎ המתנה ‎ לתרמילי.‎ 
אחרי ‎ השחרור ‎ כששוחחנו ‎ על ‎ ההרפתקאות ‎ שעברו ‎ עלינו‎ ,  סיפק ‎ לי ‎ יחזקאל ‎ ידידי‎ :  מיד ‎ לאחר‎ 
עזבי ‎ את ‎ התפילה ‎ ,  החליטו ‎ פה ‎ אחד ‎ להוציא ‎ פרוסת ‎ לפת ‎ מהדלי ‎ ולתת ‎ לי‎ .  הם ‎ היו ‎ בטוחים ‎ שלא‎ 
אצליח ‎ להגיע ‎ אל ‎ הבלוק ‎ שלי‎ .  לפי ‎ מבטי ‎ שלא ‎ הסרתי ‎ מהדלי‎ ,  חשבו ‎ שזאת ‎ היתה ‎ המשאלה‎ 
האחרונה ‎ שלי‎ ...‎ 

למחרת ‎ השבת ‎ ההיא ‎ ,  ביום ‎ ראשון ‎ 15.4.45  ,  עלו ‎ תמרות ‎ עשן ‎ ממנועי ‎ הטנקים ‎ וריח ‎ של ‎ בנזין‎ 
נפוץ ‎ מגייפים ‎ צבאיים ‎ .  הצבא ‎ הבריטי ‎ י  מצבאות־בנות־הברית ‎ ,  זרם ‎ בתרועת ‎ נצחון ‎ מעבר‎ 
לגדרות ‎ התיל ‎ של ‎ מחנה ‎ התופת ‎ ברגן- ‎ בלזן.‎ 

באמצע ‎ מיפקד ‎ הבוקר ‎ ,  עמדנו ‎ מתנדנדים ‎ ומתנועעים ‎ בשורות ‎ של ‎ חמישיות ‎ .  סביב ‎ הבלוקים ‎ היו‎ 
פזורים ‎ מאות ‎ מוזולמנים ‎ שנפחו ‎ את ‎ נשמותיהם ‎ בימים ‎ האחרונים ‎ .  איש ‎ ס .ס. ‎ עדיין ‎ קיבל ‎ את‎ 
המסדר ‎ שהרי‎ :  "אורדנוע ‎ מוזט ‎ זיין‎ "...‎ 

שוטר ‎ צבאי ‎ בריטי ‎ בכובע ‎ מצחיה ‎ אדום ‎ ,  כושי ‎ ענק ‎ בעיניים ‎ רושפות ‎ ,  קפץ ‎ מתוך ‎ גייפ ‎ צבאי ‎ ועמד‎ 
נדהם ‎ מול ‎ מסדר ‎ החיים ‎ והמתים ‎ .  הוא ‎ לקח ‎ אחד ‎ האסירים ‎ ששכב ‎ פשוט ‎ ידיים ‎ ורגליים ‎ ,  ללא‎ 
רוח ‎ חיים ‎ ,  כרך ‎ אותו ‎ על ‎ צוארי ‎ ה  ס .ס. ‎ שפיקד ‎ על ‎ השורות ‎ .  הבינונו ‎ שאנו ‎ משוחררים ‎ והתפזרנו‎ 
בלי ‎ פקודה.‎ 
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סוף ‎ דגר‎ 


צבא ‎ הכיבוש ‎ משחרר ‎ מחנה ‎ ברגן־בלזן‎ ,  הופתע ‎ למצא ‎ רבבות ‎ אסירים ‎ ,  אנשים ‎ ונשים, ‎ גוססים‎ 
ומורעבים ‎ ,  מוכי ‎ חולי ‎ ומוכי ‎ כינים ‎ .  ריח ‎ הבנזין ‎ של ‎ הטנקים ‎ ושל ‎ הגייפים ‎ ,  צהלת ‎ השחרור‎ 
התערבב ‎ עם ‎ ריח ‎ הריקבון ‎ והמות ‎ .  לא ‎ הביאו ‎ אתם ‎ לא ‎ רופאים ‎ וחובשים ‎ ולא ‎ מזון ‎ ותרופות.‎ 
קצין ‎ יהודי‎ ,  דומני ‎ שהיה ‎ רב ‎ צבאי ‎ הגיע ‎ .  עמד ‎ על ‎ תלולית ‎ עפר ‎ ולמרגלותיה ‎ המון ‎ אסירים‎ 
מוזולמנים ‎ שבקושי ‎ עמדו ‎ על ‎ רגליהם ‎ .  הוא ‎ מישש ‎ אותנו ‎ כדי ‎ להיות ‎ בטוח ‎ שהוא ‎ רואה ‎ את‎ 
המציאות ‎ ולא ‎ חלום ‎ בלהות ‎ .  אנחנו ‎ היהודים ‎ צעקנו ‎ לו ‎ בשארית ‎ כוחנו‎ :  "  אנו ‎ רוצים ‎ לנסוע‎ 
לפלשתינה!! ‎ ״ . 

החיילים ‎ הבריטים ‎ הוציאו ‎ מהמחסנים ‎ של ‎ הוורמאכט ‎ שנסוג‎ ,  חביות ‎ של ‎ כרוב ‎ כבוש ‎ חמוץ‎ 
וקופסאות ‎ של ‎ שימורי ‎ בשר ‎ חזיר ‎ ושומן ‎ וחילקו ‎ למורעבים ‎ .  אסירים ‎ ערומים ‎ ,  לבושים ‎ בחלקי‎ 
לבוש ‎ ,  מוזולמנים ‎ עור ‎ ועצמות‎ ,  חטפו ‎ וזללו ‎ כל ‎ מה ‎ שניתן ‎ להם ‎ .  אי ‎ אפשר ‎ היה ‎ לעצור ‎ את‎ 
בולמוס ‎ האכילה ‎ .  כחיות ‎ טרף ‎ התנפלו ‎ על ‎ האוכל.‎ 

מוכי ‎ טיפוס ‎ הבטן ‎ הוזים ‎ בחום ‎ גבוה ‎ ,  אכלו ‎ ומיד ‎ קבלו ‎ שלשולים ‎ וכאבי ‎ בטן‎ .  את ‎ הצרכים ‎ עשו‎ 
על ‎ רצפת ‎ הבלוק ‎ .  תוך ‎ כדי ‎ אכילה ‎ החזיקו ‎ ביד ‎ אחת ‎ את ‎ האחוריים ‎ וביד ‎ שניה ‎ דחסו ‎ לתוך ‎ לוע‎ 
הפה ‎ כרוב ‎ חמוץ ‎ ובשר ‎ עם ‎ שומן.‎ 

כשבועיים ‎ לאחר ‎ השחרור ‎ הפכו ‎ כל ‎ הבנינים ‎ הדוקומותיים ‎ לבתי ‎ חולים ‎ מאולתרים ‎ .  הגיעו‎ 
צוותים ‎ של ‎ רופאים ‎ ואחיות ‎ משודיה.‎ 

את ‎ האסירים ‎ הבריאים ‎ כביכול, ‎ העבירו ‎ הבריטים ‎ אל ‎ העיר ‎ צעללע ‎ שע״י ‎ הנובר ‎ .  אני ‎ התמקמתי‎ 
בתוך ‎ אורוות־ ‎ הסוסים ‎ של ‎ חיל ‎ הפרשים ‎ לשעבר.‎ 

רוב ‎ האסירים ‎ בני ‎ האומות ‎ מאירופה ‎ הועברו ‎ לארצותיהם ‎ אל ‎ משפחותיהם ‎ ע״י ‎ קצינים ‎ שנלחמו‎ 
בנאצים ‎ .  אנחנו ‎ היהודים ‎ היינו ‎ ״  יתומי ‎ העולם ‎ ״  ללא ‎ משפחה ‎ ,  ללא ‎ דורשים ‎ וללא ‎ מולדת ‎ .  לא‎ 
היה ‎ לנו ‎ לאן ‎ לחזור.‎ 

התחלתי ‎ לחפש ‎ מישהו ‎ ששרד ‎ מהמשפחה ‎ .  לאושוויץ ‎ הגעתי ‎ עם ‎ אחותי ‎ מלכה ‎ בת ‎ ה  -  14  . 
ראיתי ‎ אותה ‎ לאחר ‎ הסלקציה ‎ ,  מרחוק ‎ .  שמענו ‎ שיש ‎ הרבה ‎ נשים ‎ בברגן-‎ בלזן.‎ 
יום ‎ אחד ‎ חזרתי ‎ מצעללע ‎ לברגן־בלזן ‎ כדי ‎ לחפש ‎ אותה ‎ .  שוטטתי ‎ מבלוק ‎ לבלוק ‎ בבנינים ‎ שהפכו‎ 
לחדרי ‎ חולים ‎ להציץ ‎ בפניהן ‎ של ‎ חולות ‎ .  הרגשתי ‎ מין ‎ דחף ‎ עצום ‎ לחפש ‎ את ‎ אחותי‎ .  פתחתי ‎ אחת‎ 
הדלתות ‎ ונדהמתי ‎ לראות ‎ על ‎ אחת ‎ המיטות ‎ את ‎ החברה ‎ הטובה ‎ של ‎ אחותי ‎ בת ‎ ה  -  15  שהגיעו‎ 
יחד ‎ לאושוויץ ‎ מהגיטו.‎ 

היא ‎ היתה ‎ מכורבלת ‎ בשמיכה ‎ צבאית ‎ ,  שער ‎ ראשה ‎ מרוט ‎ וקרח ‎ ממחלת ‎ הטיפוס ‎ ומרחשת ‎ הכינים‎ 
ממש ‎ עור ‎ ועצמות ‎ -  היא ‎ הכירה ‎ אותי ‎ תיכף ‎ .  דבר ‎ ראשון ‎ ששאלתי ‎ אותה ‎ :  ״  בינה ‎ ,  היכן ‎ עזבת‎ 
את ‎ אחותי ‎ מלכה ‎ ?  ״  והתשובה ‎ היתה ‎ :  ״  נפרדנו ‎ באחד ‎ הטרנספורטים ‎ מאושוויץ ‎ ... ‎ " 
בתחילת ‎ יוני ‎ 1945  הצטרפתי ‎ אליה ‎ כ  "  קרוב ‎ משפחה ‎ "  המלנה ‎ את ‎ החולה ‎ להחלים ‎ בשודיה.‎ 
שנתיים ‎ לאחר ‎ מכן‎ ,  ביולי ‎ 1947  הגעתי ‎ משודיה ‎ לצרפת ‎ במטרה ‎ להגיע ‎ דרך ‎ "  עליה ‎ בי ‎ "  לארץ‎ 
ישראל‎ .  הגענו ‎ לצרפת ‎ ביום ‎ שאניית ‎ "  אקסודוס ‎ "  הגיעה ‎ לחיפה ‎ ונעצרה ‎ ע״י ‎ הבריטים ‎ כדי‎ 
לגרשה ‎ מארץ ‎ ישראל.‎ 

נשארנו ‎ תקועים ‎ ליד ‎ כפר ‎ קטן ‎ בשם ‎ ״  קטר ‎ סעזון ‎ ״ (  ארבע ‎ עונות‎ )  ע״י ‎ מרסיי‎ .  לא ‎ יכולנו‎ 
להפליג‎ .  כל ‎ נמלי ‎ הים ‎ התיכון ‎ היו ‎ במצור ‎ ימי ‎ ע״י ‎ הצי ‎ הימי ‎ הבריטי‎ ,  עד ‎ ספינות ‎ מעפילים.‎ 


80 


למקום ‎ מגורי ‎ שיף ‎ שמשם ‎ גורשתי ‎ לגיסו‎ ,  לא ‎ רציתי ‎ לחזור ‎ בשום ‎ פנים ‎ .  עדיין ‎ הדהדו ‎ באזני‎ 
הצהלה ‎ והריקוד ‎ של ‎ בני ‎ האברים ‎ כשאחרוני ‎ היהודים ‎ גורשו ‎ מהכפר ‎ .  פעמוני ‎ הכנסיה ‎ צלצלו ‎ ועל‎ 
יד ‎ הצלוב ‎ בקצה ‎ הכפר ‎ ,  רקדו ‎ בנים ‎ ובנות ‎ הורה ‎ לוהטת.‎ 

במחצית ‎ דצמבר ‎ 1947  בליל ‎ ששי‎ ,  בא ‎ השליח ‎ מ  ״הבריחה ‎ ״  י  יהודה ‎ רזמיבש ‎ הגיינגיי‎ ,  ניצול‎ 
שואה ‎ ,  והודיע ‎ חגיגית ‎ שהלילה ‎ יוצאים ‎ להפלגה ‎ -  לארץ ‎ ישראל.‎ 
אחרי ‎ מסע ‎ רגלי ‎ של ‎ שלש ‎ שעות ‎ הגענו ‎ באמצע ‎ הלילה ‎ אל ‎ חוף ‎ נידח ‎ בסביבות ‎ מרסיי.‎ 
עלינו ‎ על ‎ סירות ‎ גומי ‎ שנמשכו ‎ בחבלים ‎ אל ‎ ספינה ‎ שהתנדנדה ‎ על ‎ הגלים ‎ השוצפים.‎ 
שם ‎ הספינה ‎ ״  לס ‎ בנובמבר ‎ תש״ז ‎ 1947  ״ . 

כשבועיים ‎ נטלטלנו ‎ על ‎ גלי ‎ ים־התיכון ‎ הסוערים ‎ עד ‎ שנשבינו‎ "כמבריחי ‎ גבול ‎ "  ע״י ‎ אניות‎ 
מלחמה ‎ של ‎ הצי ‎ של ‎ ״  הוד ‎ מלכותה ‎ מלכת ‎ בריטניה ‎ הגדולה ‎ ..."‎ 
זה ‎ היה ‎ ב  24  לדצמבר ‎ 1947  ,  ליל ‎ חג ‎ המולד ‎ למנינם.‎ 

באותו ‎ לילה ‎ הועלינו ‎ על ‎ ספינת־מלחמה ‎ בריטית ‎ בשם ‎ "  אושיאן ‎ וויגור ‎ "  אל ‎ אי־ ‎ הגירוש‎ 
קפריסין.‎ 

לפנות ‎ בוקר ‎ י  בדרך ‎ מפמגוסטה ‎ למחנות ‎ ההסגר ‎ שבדקליה ‎ ״  צייפרוס ‎ ״ ,  דהרנו ‎ במשאיות‎ 
צבאיות ‎ בריטיות ‎ מכוסות ‎ ברזנט ‎ אפור-חום ‎ ,  דומות ‎ מאוד ‎ לאותן ‎ המשאיות ‎ שהעבירו ‎ אותנו‎ 
מבוכנוואלד ‎ לדורה־ ‎ מיטלבאו.‎ 

הצצתי ‎ החוצה ‎ וראיתי ‎ יער ‎ של ‎ מחנה ‎ אוהלים ‎ ,  גדרות־תיל ‎ מסביב ‎ ,  מגדלי ‎ שמירה ‎ ועליהם ‎ חיילים‎ 
חמושים ‎ במכונות ‎ יריה ‎ -  ממש ‎ כמו ‎ אז‎ ...‎ 

אחרי ‎ ארבעה ‎ עשר ‎ חודשי ‎ הסגר ‎ בליל ‎ 9.2.49  הגעתי ‎ עוד ‎ פעם ‎ לנמל ‎ חיפה ‎ כמשוחרר ‎ ,  על ‎ אניית‎ 
הצי ‎ המסחרי ‎ היהודי ‎ בשם ‎ ״  עצמאות"‎ . 

משאיות ‎ של ‎ צבא ‎ ישראל ‎ העבירו ‎ אותנו ‎ אל ‎ מחנה ‎ צבאי ‎ קלט ‎ מס, ‎ 3  בית ‎ ליד.‎ 
ריח ‎ של ‎ פרדסים ‎ שטף ‎ את ‎ פנינו‎ .  גויסתי ‎ כחייל ‎ גח״ל‎ (  גיוס ‎ חוץ ‎ לארץ)‎ . 
הצטרפתי‎ ,  כמו ‎ רבים ‎ משארית ‎ הפליטה ‎ ,  אל ‎ צבא ‎ הגנה ‎ לישראל ‎ בארץ ‎ ישראל.‎ 
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